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L E Génie eft vengé : la Nation fran-

çoife s'eft juftiriéeaux yeux de l'Europe:

elle a décerné une Statue à l'Auteur du

Contratfocial . & décrété que fa Veuve

fera nourrie aux dépens de l'Etat. Cette

récompenfe dans le ftyle antique eft digne

à la fois & d'un Peuple qui n'a plus rien

à envier aux peuples anciens, puifqu'il eft

libre , & du Grand-homme qui ne fut

perfécuté par le Defpotifme que parce

qu'il rappelîoic les hommes à cette an-

tique liberté.

J'apporte quelques grains d'encens au

pied de fa ftatue. Ce qui a donné lieu

aux Lettres fuivantes eft allez indiqué

dans le début de la première , qui n'eft

elle-même qu'une efpèce d'introduclion.

Elles furent écrites lorfque îa féconde

partie des ConfeJJïons & le dernier re-

cueil des Lettres de RoufTeau venoienc

de paroître. Je ne crus pas alors devoir

les publier* Quelques amis m'engagent

à faifir
,

pour les rendre publiques , le

moment ou la mémoire de celui qui en



eft l'objet cft , en quelque forte, devenue

facrée
( ). D'autres m'ont prédit que mal-

gré ccïïc circonftance , elles me feront

beaucoup d'ennemis : c'eft à quoi je ne

penfois guère en les compofant.

Sii'tfiec juftifie leurprédiction, ce ne fera

pas la première épreuve que je ferai dans

ce genre. J'ai tiré des précédentes une

maxime qui peut être de quelque ufage ,

quoiqu'elle ne m'ait pas corrigé : c'efl

que, Iorfqu'on écrit, il eft fou vent plus

dangereux d'avouer fon admiration , ou

fes attachemens
, que fes inimitiés : la caufe

en eft cachée dans fun des plus honteux

replisdu cœur humain.

Il eft impoiTible de juger impartiale-

ment Jean-Jacques RoufTeau , & fur-touc

fes ConfeJJions , fans déplaire à beaucoup

(i) Ces Lettres furent en effet livrées à rimpreflîoa

quelques jours après le Décret du zi décembre. Elfes

dévoient paroître dans \s courant de janvier. Des détails

& des retards d'imprimerie en ont feuls différé la publi-

cation. L'aprcpos feroit manqué fi ce qui concerne Jaaa».

Jacques pouvait jamais être hors de propos.
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de perforâtes ; mais s'en fuic-il qu'on ne

doive jamais dire ce qu'on en penfe ? Fau-

dra-t-il attendre qu'ii n'y ait plus fur la

terre aucun de Tes ennemis, eu des amis

de Tes ennemis , ou des amis de leurs

amis ?

Les Lettres , qu'il a tant honorées
,

quoiqu'il en ait dit tant de nul , feronc-

elles feules muettes fur Ton compte , dans

cette Révolution fi favorable a fa gloire?

Avant même que nos Légiilneurs lui euf-

fent voté des honneurs publics , i;s avoienc

adopté la plupart de fes principes , & fou-

vent prononcé fon nom avec refpecr. : nos

artiftes avoient épuifé leur induftrie à lui

dreffer des monumens : notre jeunefle pa-

triote avoir porté fon image en triomphe

autour des débris de cette Baftille,qui fans

lai feroic peut-être encore debout (2) :

(x) Ce n'efl pas le feul hommage que la jeaneiîc lui

ait rendu. A !a nouve'Ie du Décret , une Société de jeunes

gens , réunis fous le titre intérelfant d'amis de l'injiicu*

tcur d'Emile , prie à l'unanimité l'arrêta fuivant :
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fon cîoge fe joignoic de toutes parts a Celui

des génies bienfaiteurs & libérateurs de

Ja France..», Quel mal feront de plus à

ceux qui détellent fa mémoire quelques

pages obfcures
,

jettées dans le public
,

fans prétention & fans preneurs ?

Au refte ce n'cfl pas d'avoir des en-

nemis qui eft un grand malheur : c'eft de

mériter la haine ou d'en relTentir ; & je

me crois également à l'abri de ces deux

malheurs-là.

Art. I. Le Décret de l'Aflèmblée nationale fera gravé

fur une pierre dure.

II. Six d'entre nous fe rranfporteront à Ermenon-

ville, dans l'Ifle dite des Peupliers , où repoie l'Homme

de la Nature & de la Vérité. Au pied de fon maufolée>

ils dépoferont , au nom de la Nation Françoife > le

Décret gravé 5 _& fur le tombeau un rameau d'Olivier

& une couronne de Laurier.

L'exécution de cet arrêté fuivit peu de jours après.

Que ne doir-on pas attendre de jeunes âmes capables

de ces élans de reconnoifiance & de vertu S

LETTRES



LETTRES
SUR LES CONFESSIONS

DEJ.J. ROUSSEAU.

LETTRE PREMIERE.

JN o n , Madame , vous ne vous êtes point

trompée. Ce que vous nommez votre inf-

tinct , êc qui n'efl: autre chofe en vous que

lapperçu d'un efprit jufte , Se le fentiment d'une

ame délicate , vous a mieux fervie que la pré-

tendue fineffe des beaux-efprits , 5c h froide

raifon des philofophes. Vous êtes reftée fidelle à

votre admiration pour Jean- Jacques , même
après la lecture de ces terribles ConfeJJlons , qui

ont effarouché tant de confeiences peu timides,'

ôc paru lui enlever tant de partifans , qu'il n'avoit

pas. Mais avec tout ce qui fufEt à d'autres ,'

pour fe fier à leur manière de voir , vous vous;

A



méfiez de la votre : vous la mettez à" une épreuve;

dont l'idée , je crois , vous appartient : votre

modeftie eft aufli ingénieufe que l'eft ordinaire-

ment l'amour- propre.

Vous avez jugé les ConfeJJlons : vous avez écrie

& motivé votre opinion ; mais vous ne voulez

point me la communiquer, craignant , dites-vous,

ou la galanterie d'un homme , ou la prévention

d'un ami. Vous voulez que j'écrive , que je mo-

tive auili mon jugement : vous le confronterez

avec le vôtre : s'ils diffèrent _, nous les difeute-

rons$ s'ils fe rapportent , vous ferez sûre que

je n'y aurai pas mis de compîaifance. Nous

nous accordons fur le fond de la queftion ; mais

lavons-nous envifagée fous les mêmes rapports

/

6c parcouru les mêmes routes , pour arriver au

même but ? c'eft ce que vous voulez favoir. Je

vous obéis , fans parrager l'idée trop indul-

gente que vous avez de moi. Vous avez l'air

de vous foumettre à une épreuve \ 6c c'eft moi

qui vais la fubir.

Je vous dirai de Jean-Jacques 6c le bien 6c le

mal que j'en penfe. Peut-être fera-ce à la fin fon

éloge que j'aurai fait ; mais ce ne fera point fon

panégyrique. J'examinerai d'abord s'il devoit

écrire i&s ConfeJJlons , 6c les écrire comme il a

fait ; enfuite quel jugement oji doit porter de ceç



(3)
Ouvrage

i
enfin, quelle opinion l'on doit avoir de

l'Auteur.

Duclos, l'un des hommes de lettres les plus
juitement honorés de ce Gècle , moins par une
grande fupérioriré de ralens

, que par un*
auftère ôc inflexible probité , Duclos à qui
RoufTeau écrivoit: « Mon cher ami , comment
» faites-vous pour penfer , être honnête homme,
» & ne pas vous faire pendre ? ,» , lui conféra

'

pendant fon féjour à Motiers
, décrire (es Lon

A/fions, on les Mémoires de fa vie. « Ij s fonC
» très-difficiles à faire , fans compromettre per-
» fonne

,
lui répondit Roufïeau • pour y fonger

» il faux plus de tranquillité qu'on ne m'en laifTe

,

» % que je n'en aurai probablement jamais. Si je
» vis toutefois

, je n'y renonce pas , &c. „
Rey

,
libraire d'Amfterdam , l'en prefïbit depuis

long-temps. A fa prière, Jean-Jacques s'en éroit
de;a occupé dès le temps de fon féjour à Mont-
morency

; & il aVoi c commencé de mettre à
part les lettres & les papiers qui lui étoient né-
cefTaires. L'autorité d'un libraire

, qui avoit fes
vues d'intérêt, ne prouve rien en faveur de ce
projet

; mais celle de Duclos eft déciiîve.

U connoiflbic à fond le Philofophe méconnu ;
dont il refta toujours l'ami

, quoiqu'il vécût ait
milieu de ceux qui couvraient une haine im-
placable du voile de l'intérêt Ôç de l'amitié : il

A %
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nignoroit ni fes malheurs , ni leur fource : il fa-

voit qu'en fe confefTant , Roufïeau ne pouvoic fe

confeifer feu!. L'engager à cette entreprife , c'é-

toit donc lui dire : « Votre jeunefle agitée, & fou-

vent avilie , ne promettoit point ce que vous

êtes : ce contrafte, peint par vous-même , eft fait

pour intéreiïer vivement. Vous avez commis des

fautes: vous les avouerez avec franchi fe ; Se cet

aveu donnera plus de relief &- de créance à vos

vertus. Vous êtes malheureux
, perfécuré , calom-

nié : vous touchei ez par la peinture de vos infor-

tunes : vous tirerez de vos perfécuteurs la ven->

geance qui vous eft due : vous confondrez vos

calomniateurs », Voilà ce que vouloir dire la feule

phrafe , Ecrive^ vos Mémoires. Je défie que ,

d'après la pofition où RoufTeau fe trouvoit alors,

& la connoiiTance qu'avoit Duclos de cette poïi-

tion & de fes eau fes , on puiiïe lui donner un

autre ffns..

Mais devoit-il les écrire, comme il a £.it?

Ceci peut regarder ou la manière dont il a parlé

de lui , ou celle dont il parle des autres.

Rien de plusembarralTant en général que de par*

1er de foi ; mais la bonne opinion que la plupart

des hommes ont, ou veulent donner d'eux-mêmes,

fait qu'en pareil cas , il n'y a pour eux d'embar-

raftant qae leur modeftie , ou le defir de paraître

modeites. Les Mémoires pauiculiers ne font guères
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que des apologies. Rondeau conçut le projet dif-

ficile de fe peindre tel qu'après une longue & fé-

rieufe étude , il le fentoit au fond du cœur ; &
laiiïànt les Mémoires aux hommes vains-& aux

charlatans , il entreprit fes ConfeJJlons.

La Htuationoù il étoit alors dans l'opinion pu-

blique , rend ce projet très- méritoire. Persécuté

pour le plus beau de Tes ouvrages , l'auteur du

Contrat focial , de l'Héloïfe & d'Emile , joignoit

l'intérêt de fes malheurs à celui de fon géuie $c

de fa vertu. L'Europe , en le lifant , avoit appris

à ne pas plus douter de l'une que de l'autre.

Quelques bruits vagues , nés d'aveux qu'il avoit

faits dans l'imprudente erTuiïon de l'amitié , fe

répandoient , il eft vrai , fur les erreurs de fcn

obfcure jeunetïe , & même fur quelques fautes

plus graves de l'âge mûr ; mais fou rue ment en-

core , ce telles qu'une demi- confefnon , rédigée

avec cette apparente franchife, qui en impofe

beaucoup mieux qu'une dii^mulation entière >

eût à jamais erlîcé ïes impreliïons naiifantes ; &c

prenant défonnnis pour règle ce qu'il auroit

avoué dans fes Mémoires , la Pcftérité eût mis le

refte fur le compte de la calomnie.

Au lieu de cela
,
que fait- il ? Vices , fautes ,

erreurs , il dit tout 3 il n'adoucit rien \ il déroule fon

cœur aux yeux dés hommes, comme devant l'Etre

fuprênië. Il n'avoue pas feulement ce qui eft mal

,

A 5
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inais ce qui efi; vil ; & pour une ame auflî fière ^

de combien ces derniers aveux ne font-ils pas les

plus pénibles ? Non content de ces accufations ,

il atténue le bien qu'il pouvoir dire, ou laiifer

croire. Ses admirateurs , {es enthoufiaftes , car

il en avoit dès-îors
,
placent en vain fur fa tête

la couronne de la Vertu; il fe l'arrache , 8c dit

$c prouve en cent façons qu'il n'eft point ver-

tueux. Qui dit vertu , dit force & courage ; Se

il s'avoue foible &: timide. Il croit utile qu'un

homme regardé comme au-dellus de la claife

commune
., fe montre une fois en dedans & à

nud. Aucun ne t'a fait encore , il veut donner

ce grand exemple : & reprenant cette tâche fi

difficile , à deux époques différentes , il ne varie

ni dans fon plan ni dans fa courageufe franchi fe.

11 avoit jufqu'alcrs juftifié fa devife (i) 3 en difant

aux hommes leurs vérités : il la juftifié bien autre-

ment , en leur difant les tiennes.

Quant à Ja manière dont il a parlé des autres

,

il eft fort aifé de lui en faire un reproche ; mais

il le feroit moins peut-être de prouver qu'il en,

Revoit parler autrement. Vous avez vu dans fa ré-

ponfe à Duclos> qu'il fentoit la difficulté de racon-

ter fa vie 9 fans compromettre perfonne. Près de

(i) Vitam imgendere vero.



(7)
#leuxans auparavant, il avoittenu le même langage

à M. Moultou , ami confiant de fa mémoire >

comme il le fut de fa perfonne (i). « Malheu-

» reufement , lui difoit-il , n'ayant pas toujours

» vécu feul , je ne faurois me peindre fans peindre

» beaucoup d'autres gens j & je n'ai pas le droit

» d'être auflî imcère pour eux que pour moi

,

3j du moins avec le public , & de leur vivant. »

Audi eut-il j dès l'origine , comme jufqu'à la fin

de fa vie , l'intention que cet écrit fût pofthume.

11 y trouvoit fon compte , auflî bien que ceux

dont il avoit à parler \ & c'étoit, comme il le dit

dans fon dixième livre , ce qui l'avoit enhardi i

faire fcs ConfeJJlons , « dont jamais il n'auroit à

rougir devant perfonne. »

Mais devoit-il , même après fa mort , expofer

la mémoire de ceux qu'il confetfoit ainfi mal-

gré eux , à rougir devant la Poftérité ? Voilà la

queftion.

On lui reproche , & ce n'eft pas à tort , d'a-

voir révélé l'inconduite de Madame de Warens.

Il a fans doute beaucoup loué cetre charmante bien-

faitrice : il aime à fe peindre régénéré , ou plutôt

créé par elle. C'eft auprès d'elle qu'il naquit , en

(i) La lettre à M. Moultou eftde janvier 176} ; cell«

àDuclos , de décembre I764.

A 4
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même temps , au plaifîr Se à la fagelfe. Bonté
.,

bienfaifance , follicitude pour les malheureux 3

grâces , douceur 3 efprit folide 6c cultivé , défin-

térefîement , franchife j cœur fenfible , délicat

,

êc fait pour l'amitié ; telle eft l'idée qu'il nous

donne de cette adorable Maman , qu'il traite fans

cefTe d'ange , d'ame angélique & de créature cé-

lefte.

Mais pourquoi joindre à ce portrait .des om-

bres fi défavorables ? S'il croyoit néceflaire à (on

plan de dire ies bontés que Madame de Wa-
rens avoit eues pour lui , êc la manière fyftéma-

tique , & moins voluptueufe que raifonnée,

dont elle l'avoit conduit aux dernières faveurs,

manière qui dut influer dans la fuite fur fon

être moral , & qui par conféquent appartenoit a

fes ConfcJJions ; alors il devoit ne la pas nom-

mer : il devoit fur- tout cacher les autres foi-

bieffes de cette femme fîngulière. Pourquoi

voyons -nous pafTer fucceflivement dans fes bras

le demi-valet Claude Anet , Jean-Jacques , &
le garçon-perruquier Courtilîe ? Pourquoi ce par-

cage odieux queile propofe froidement , fans

croire même avoir fait une propofition extraor-

dinaire ? N'eft-ce pas avilir à plailîr celle qu'il

prétend honorer , & ravaler cer Ange au-deiîbus

de la dernière des femmes ?

Je fais qu'il nous la repiéfente inacceflible aux
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pallions, étrangère aux plaifirs des fens , égarée,

dès fon enfance , pat la philofophie intéreflée de

fon premier fédu&eur ; dépravée par fa raifon

,

non par fes goûts \ ne mettant à la chafteté nulle

importance , parce qu'il ne lui eût rien coûté

d'être chafte \ fe faifant une habitude de céder

,

par froideur de tempérament } regardant la

jouiiîànce comme un acre indifférent en foi ,

mais qui acquiert un prix par celui que les

hommes y attachent ; ne voyant enfin , dans ce

qui fait , d'après nos inilitutions , la deftinée de

tout fon fexe , qu'un moyen allez doux de s'aulirer

des amis dans le nôtre ; & ne s'abaiiTant jamais

,

dans les pofuicns les plus urgentes, à vendre ces

mêmes faveurs qu'elle accoidoit avec fi peu de

fcrupule;

Tout cela elt fort bien fans doute •, &z joinil

tant de qualités aimables , à tant de charmes , 8c

même de vertus ,
juftifie ce que dit Koudeau ;

« Que fi Socrate put eftimer Sjfpaf.? , il eût rel-

peclé Madame de Warens ». Mais qû ne voit

que ce refpect eût été de la même efpèce que

l'eltime accordée par le plus fage des hommes à

une courtifanne d'Athènes ; que ni cette eftime

ni ce refpect ne font tels qu'ils piulent contenter

une honnête femme
;
que ii , dans la fuppoiition

faite j Socrate eût placé Madame de Warens au-

deflTus d'Afpafîe
} c'eût toujours été dans la
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jnême clafîe ; & que ce n'éroit pas à un fils eea»

are &z reconnoiffant de clafflTer ainiï fa Maman

chérie & la bienfaitrice?

Il auroit pu fe difj>enfeE auffi d'apprendre aux

âges futurs les liaifons de quelques autres femmes';

âe deux fur-tout , àonz l'une fut long-temps fon

amie , & don: l'autre lui infpira la plus forte &
l'a plus ardente paflion. îl eft vrai que h. pre-

mière fit fuccéder aux douceurs & aux attentions

de l'amitié les mauvais procédés de la tracaflerie,

Se les perfécutions de la haine ; & que la fé-

conde paroîr avoir mis dans fon attachement,

devenu , félon nos mœurs , refpechble par fa

curée , une forte de publicité qui laifloic peu de

chofes à faire à l'indifcrédon, d'un tiers. Ces

5&iioft5 , fufEfantes pour tout autre auteur moins

^âiirère dans fa morale, font foibles pour le plus

rigide &: le plus éloquent apôtre des bonnes mœurs.

Il a du moins ici l'excufe de la néceiîiré

«k>nz l'aveu de ces liaifons étoit peur l'hiftoire

de la vis : encore cette nécèflité n'étoit-elle abfo-

ïae que pour la dernière. Son amour pour

Madame àli .... lui fut imputé à crime ;
&

il fe l'impute lui-même , parce que cet amour

alloir fur les droits de l'amitié : il falloit donc

qu'il peignît au naturel la fïtuation des acteurs

,

ou qu'il renonçât à cette (cèriQ , la plus vive , la

jjIus animée de tout fon ouvrage , ou plutôt qu'il
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renonçât à l'ouvrage même ;

puifque c'en eft ici

le nœud
;
puifque cette erreur fut, fojt en réalité,

foit au moins dans fon opinion , la fource de tous

les malheurs de fa vie.

Voilà, je crois, les feuls reproches qu'on puilTe

lui faire , ck qu'on ne feroit même p3s à tout

autre qu'à lui. Et quel eft l'auteur de Mémoires

qui en ait écarté les intrigues d'amour & les ga-

lanteries ? Ce n'eft donc qu'à la réferve habi-

tuelle & à la chafteté de fa plume, ce n'eft qu'à

£es opinions fur la vertu des femmes , à l'aufté-

rité de fes principes , à l'élévation de fa morale,

qu'il doit d'être jugé fur cet article avec tant de

rigueur.

Difons plus , lorfque parut pour la première

fois cqi Ouvrage il long-temps annoncé , on prie

pour les cenfures de la délicatefte j Se pour les

fcrupuîes de la diferétion bleflTée , les cris de

l'envie 8c de la haine , couvertes du faux mafque

de la délicatelTe Cv de îa diferétion. Elles défen-

doient fur-tout , avec la chaleur de l'amitié ,

cette Madame de Warens , morte depuis plus de

vingt ans , & inconnue à tout le monde. Les hon-

nêtes gens , qui fentent fouvent plus qu'ils ne ré-

fléchhTent , fuivirent l'impulfion donnée ; & la

tourbe des gens du bel air , qui timpaniferoient

vingt femmes dans un jour , ne manqua pas dç

fe montrer horriblement fcandalifée.
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J'ai réduit de beaucoup ces reproches '

y
mais

peut-être les ai-je encore poulies trop loin : peut-

être ai-je fait trop bonne la part de l'envie & de

la haine. Car enfin , Madame de Warens n'a

laifTé ni enfans , ni héritiers de ion nom , ni

parens aflfez proches pour s'honorer de ce qui

l'honore , Ôc pour avoir à rougir de ce qui la

flétrit. N'ayant jamais jeté de voile fur fon incon-

duite , tout Annecy , tout Chamberry en avoient

connoiflance. Si les ConjeJJlons ont pénétré dans

ces deux Villes , elles n'y auront , à cet égard ,

rien appris à perfonne , tandis qu'en France , &c

dans tout le refte de l'Europe , le nom de Ma-
dame de Warens eft comme un nom de Roman ,

Se ne dit rien de plus aux lecteurs que ne leur dit
_,

dans l'Héloïfe , celui de Madame d'Qibe ou de

Madame de Wolmar.

Ce n'eft pas ainii , je le fais , que raifonne

l'efprit de parti : tout blâmer ou tout abfoudre

eft fa méthode • ôc malheureufement la parère

eft trop fouvent en ceci complice de la malignité:

mais c'eft ce que je vous invite , Madame , c'eft

ce que j'inviterai tout efprit jufte à ne pas perdre

de vue, avant d'aiTeoir un jugement fur ce point,

iï aigrement , fi violemment reproché à l'Auteui

des Confejjions.

II y auroit eu trop de mauvaife humeur à lui

£iire un crime d'avoir faiti les travers de quel-



ques autres 'perfonnages , Se de les avoir mis au

grand jour , feit qu'ils aient été les tyrans de fou

enfance, ou les oppreffeurs de fa jeuneffejOU

fes obfcurs perfécuteurs dans un âge plus avancé.

Toutes ces peintures fecondaires contribuent au

mouvement, à la variété , à la vérité de fes ta-

bleaux : elles ne nous amufent qu'aux dépens d'o-

riginaux qui n'exiftenr plus , 8c qui la plupart

inconnus . même de leur vivant , ne font là ,

pour ainfi dire
,
que cemme des portraits de

famàifie.

On lui a fur-tout pardonné d'avoir fi bien

peint l'ineptie , l'avidité mefquine ôc les fots

caprices de. ce Moncaigu , ambarTadeur à Ve-

nife , de la façon du valet- de -chambre Bar-

jac (5) , qui faifoit & défaifoit alors les arnbaf-

fadeurs c: les minores. Il a toujours été permis,

il l'ell aujourd'hui plus que jamais , à lnomme
de génie , d'écrafer d'un coup de plume l'in-

fe&e orgueilleux qui fe prévalut de quelques

titres , fouvent acquis par la baffe iTe , pour fe

diipeufer avec lui d'égards & de juftice Ce
n'eit pas-là proprement un ennemi ; c'eft un fâ-

cheux , un. être importun & ridicule , dont on

(3) Valët-de-chambre du cardinal de Fleury. Voye?
les Mémoires du Maréchal de Richelieu.



(4)
s'eft allez vengé , quand on l'a fait connoître

;

ôc que l'auteur d'un ouvrage tel que les Confef-

Jlons eft trop heureux de trouver fous fa plume,

pour égayer le lecteur.

Quant à ceux qu'il regarda comme fes vérita-

bles ennemis , comme joignant au malin vouloif

le talent &c le pouvoir de nuire , ce n'eft pas

encore ici le lieu de décider s'ils étoienc tels en

effet y mais fi ., les jugeant ainfi , &c ayant de fi

fortes raifons pour le croire , il a dû parler d'eux

comme il a fait. Et qui peut douter qu'il n'en ait

eu le droit ? Qui pourroir , qui voudroit enlever

cette reffource à l'infortune ? Quoi î on l'aura per-

fécuté , noirci , diffamé pendant fa vie ; & il ne

ipourra révéler les complots de ceux dont il fut

îa victime î Et de quoi ont à fe plaindre ceux qui

le ha'iffoient , s'il n'a fait que raconter la fource &c

ïes effets de leur haine ?

Mais prefque tous ont été (es amis , fes pro-

tecteurs } fes bienfaiteurs .... J'entends : il fuf-

fira de faire fonner bien haut de prétendus bien-

faits , qui ont eu pour but de tyrannifer , non de

fervir j ôc qui ne pouvant avoir, pour l'homme

délicat qui reçoit , d'autre prix que l'amitié de

celui qui donne ou qui oblige, n'en ont plus,

ne l'enchaînent plus, quand cette amicié s'éteint

,

ou fe change en haine : il fufrira d'ufurper le tirre

facré d'ami , &c d'en exiger les fenùmens fans hs



éprouver foi-même ; ou de Te dire le protecteur

d'un homme qui ne veut pas qu'on le protège »

pour pouvoir enfuite le vexer > le calomnier , ie

perdre 3 fans qu'il puiiTe repouiïer les vexations s-

venger fa perte \ Se démafquer la calomnie î cette

doctrine eft aiïlirénient fore commode *, & Tonne

doit pas être furprisque, dans le monde, elle air

autant de défenfetirs.

Mais , infïftera-t-on j je fais ici justement ce

que j'ai dit qu'il n'éroït pas temps de faire
; je

décide ce qui eft: en queftion \ ceux qu'il appelia

£cs ennemis
_,
je les appelle ainfi moi-même; je

regarde comme réels leur haine , leurs complots,

leur fyftême. Non : je reviendrai fur cela dans

la fuite j mais à pré fent je ne décide point 3 je pré-

fume ou je fuppofe vrais les faits que Rouifean

ieur impute j & je dis que, d'après ces faits , d'a-

près l'intime conviction qu'il avoit de leur réalité,

il n'a point pafîe les bornes d'une défenfe Éc

d'une vengeance légitimes : je dis que le tocn'n.

qu'on fonna d'avance contre cet ouvrage , femble

t-tre plutôt en raifon de ce que hs gens qui y

font nommés avoient à fe reprocher envers

l'Auteur, Se du mal qu'ils lui avoient fait, que du

mal qu'ils avoient à en craindre.

D'Alembert qui , des que le malheureux Jean-

Jacques eût fermé les yeux , le calomnia en pbme



Académie , avec une bénignité fi perfide (4) , n'eft

que rarement & fecondairement nommé dans

les ConjeJJions. Diderot , qui avoit répandu

l'alarme , & s'étoit emporté à des injures fi vio-

lentes , dans une note de fon EJfai fur la vie

de Sénéqne (5) , y eft fouvent peint comme

coupable , mais d'indifcrétion & de légèreté 3

plutôt que de perfidie & de noirceur :, & toujours

avec d&s égards bien mal payés par cette indé-

cente ôc coupable fortie.

« En rompant avec Diderot , que je croyois

3» moins méchant qu'indiferet & foible , j'ai tou-

» jours confervé dans l'âme de l'attachement

» pour lui , même de l'eftime , &: du refpe& pour

*> notre ancienne amitié , que je fais avoir été

(4) Que les amis de ce favant , de ce littérateur dif-

îingué , me pardonnent cette expreflton ! Je n'ai pu ca-

ra'âérUe'r autrement faction inexcufable que je dvfîgne

ici. Les actions humaines reçoivent leur titre de ce

qu'elles font en elles-mêmes , & non de ce que font , â

d'autres égards , les hommes qui les font. Si un Dieu

pouvoit calomnier , ce qu'il auroit dit n'en feroit pas

moins une calomnie
,
pour être forti de la bouche d'un

Dieu. Voyez la note V , à la fin de la quatrième

lettre.

(5) Voyez la note VI, ibid.

long- temps
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f> long-temps auflî fincère de fa part que de la

s» mienne (6). » Voilà !e langage d'un honnête

homme, qui Te refpecte lui-même dans ce qui

fut l'objet de fes acrachemens. Que faut-il pour

prononcer entre Diderot ik Jean-Jacques ? Rien

autre chofe que comparer la note de l'Eifai fur Sé-

néque avec ce partage des ConfeJJions,

Un feul homme peut-être (7) eft maltraité,
1

aceufé, chargé outre mefure : il vit encore j Se

il n'a point réclamé contre ces accwfations. C'eft

à lui de fe juger d'abord , &: enfuise de fe dé-

fendre : c'eft à ceux qui le connoifienr de dire ce

qu'ils favent en fa faveur : mais en regardant

comme vrai tout ce que fon ftlence 9 celui de fes

amis , &c la véridicité de Rondeau rendent vrai-

femblable , celui-ci n'a point , même à fon égard,

en freine la loi que l'équité l'avoit engagé à fe

preferire _, de [dire fis ConfeJJions & celles des

autres avec la mêmefranchife^en tout ce quife rap-

portait à lui ; de ne dire jamais que Je mal qui

k regarioit 3 & quaulant qu'il y était Jorcé (8).

Pour tout le refte , il vous exceptez le feul

point fur lequel j'ai palTé condamnation , je n'y

(6) ConfeJJions , liv. X.

(7; M. Grimm.

(8) Vojez la fin. du huitième livre.

B
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vois rien à quoi puifle convenir tout le bruit

qu'on en a fait. L'Auteur n'a dit que ce qui fe

Jioic néceflairement aux aventures de fa vie , ôc

ce qui pouvoir fervir à fa défenfe , fans nier ou

difllmuîer fcs torts , même avec {çs ennemis.

Il n'a voulu paroître , ni les faire paroître

autres qu'ils n'étoietit réellen.ent , ou du

moins qu'il ne les vo)oit & qu'il ne fe voyoit

lui-même. Il ne dévoie donc pas écrire autre-

ment (es Confejjwns : il devoir fur- tout les

écrire , 8c honorer fa mémoire par ce monu-

ment d'une véracité fans exemple. Ce que des

amis tels qu'un Dncfos , un Moultou , un Du-

Peyrou , & d'autres de cette trempe ont confeillé

ou approuvé , qui le blâmera , s'il n'eft: perfon-

nellement intéreffé dans cette affaire ? & s'il l'eft,

de quel poids doit être fon blâme pour tous ceux

qui ne le fjnt pas ?

Quel homme s'il n'eft inacceflible à la raifon

& à la pitié ne fera pas convaincu , attendri , &c

trouvera quelque chofe â répondre , lorfque

Rouffeau lui dira : »,fi ma mémoire devoir s e-

r> teindre avec moi , plutôt que de compromet-

*> tre perfonne , je fouffrirois un opprobre in-

» jufte cV palfager fins murmure } mais puif-

» qu'enfin mon nom doit vivre, je dois tâcher de

« tranfmettre avec lui le fouvenir de l'hom-

« me infortuné qui le porta , tel qu'il fut réel-



* Jement
, & non tel que d'injuftes ennemis

» Travaillent fans relâche à le peindre? » (9)
Qael homme enfin , s'il a une véritable idée

de la juftice , témoin , comme nous le fûmes
tous, de ce que la haine & l'envie lui ont fait

foufFrir
, comparant arec cette perfécution qu«

fa mort ne put appaifer , ce que nous lui

devons
,
ce que lui doivent tous les hommes , &

les récompenfes qu'il avoit lieu d'attendre, ne
lui pardonnera d'avoir fixé avec confiance les

yeux fur la poftérité ; d'avoir appelle des faux

jugemens d'une génération dégradée , au juger

ment plus fain des hommes régénérés par fa

morale & par la méditation de fes ouvrages
;

d'avoir dit , pour toute vengeance , en mon-
trant d'un côté fes œuvres , fes inten-

tions , fes principes , de l'autre fes maux Se

leurs auteurs: voilà ce que j'ai fait pour eux;
& voilà ce qu'ils m'ont fait ?

(9) Ibid.

£j
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LETTRE IL

Pour déterminer, Madame , l'opinion que l'on

doit avoir des ConfeJJîons , il faut confidérer

non feulement leur mérite littéraire , mais auflï

leur utilité. Un ouvrage même de ce genre ,

où l'on ne nouveroit qu'une lecture agréable,

feroit indigne de fon Auteur.

Le premier fruit qu'on peut retirer de celui-

ci eft d'apprendre à s'étudier , à s'examiner , à

fcruter tous les replis , tous les mouvemens

internes de fon cœur. Si la véritable fcience

eft de fe connoîtte foi-même , comme le dit

Pope dans fon EJfai fur l'homme ( i ) , quel

livre peut nous rendre plus favans que celui

où un homme de bonne foi s^efîaie fur fon

propre intérieur ,
quitte les univerfalités & les

abftra&ions de la philofophie _, fe fuit , fe

guette d'un œil obfervatenr , depuis les jeux

de fon enfance ; faifit dans ce premier âge

l'origine de fes bons 6c de fus mauvais pen-

(i) And ail our knowledge is , ourfelves to know.

C'«il le dernier vers du pcë;ne.



(»)
chans , en développe tous les progrès , & nous

fait voir enfin ce que nous ne trouvons ni

dans la fociété ni dans les livres , un cœur d'homme

ouvert à tous les regards.

De cette marche qu'il a fuivie , il réfulte

néceflairement que Futilité principale de l'ou-

vrage eft dans fa première partie , où il recher-

che 8c montre les caufes & les principes , dont

on ne voit , pour ainfi dire , dans la féconde que

les effets & les conféquences. Au génie près ,

dont l'apparition , dont l'éruption fut en lui tar-

dive & comme imprévue , donnez moi un

jeune homme élevé comme l'avovt été Roufleau,

je vous dirai quels feront dans l'âge mûr (çs

goûrs , fes vertus &c Ces vices.

Sous ce point de vue , les premiers livres

des Conférions peuvent fervir de fuppîémenc &:

comme d'appendix à l'Emile. Par exemple l'ef-

fet précoce dos punitions de mademoiselle

Lambercier , fi contraire aux intentions de celle

qui les infligeait ; le bouleverfement terrib'e
,

l'énergique indignation que produit dans cette

jeune ame un châtiment de la même efpèce
,

mais appliqué cette fois par M. Lamber-

cier lui-même, avec toute la force d'une main

virile & l'emportement d'un maître irrité, qui

croit punir une faute , un menfonge & une obfti-

nation coupable , tandis que le malheureux

B 3
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enfant étoit innocent de la faute , rendoit par fe$

dénégations hommage à la vérité , & ne s'obfti-

noit avec tant de courage à nier que ce dont

il n'auroit pu s'accufer fans mentir : ces deux

fcènes fi différentes, ôc beaucoup d'autres du

même temps , viennent à l'appui de pluiîeurs de

{es principes fur l'éducation de la première

enfance.

Une fcène toute contraire , où loin d'être

le martyr de la vérité , il mentit lâchement , &c

ne mit d'intrépidité qu'à rejetter fur une fille

innocente le vol dont il étoit l'auteur , fournit

encore une leçon plus importante. Ce crime
,

car il le nomme ainfi lui-même, ce crime qu'au

lieu de le pallier , il aggrave de toutes les cir-

conftances qui peuvent le rendre plus odieux ,

& que dans fes infomnies douloureufes , il fe

retraçoit , déjà vieux , avec toutes les angoifTes

du remords , à quoi tint-il qu'il ne fut pas com-

mis ? Rappellez-vous que le coupable , encore

enfant, fut interrogé devant une afifemblée nom-

breufej qu'ayant dit d'abord par mauvaife honte

qu'il tenoir de cette fille le ruban qu'il avoir

volé , par mauvaife honte encore il n'ofa jamais

fe dédire quand devant la même aiïemb'ée elle

fut confrontée avec lui. « Je craignois peu la

» punition , dit-il , je r.e craignois que la honte»

y mais ;e la craignois plus que la mort
, plus que



» le crime , plus que tout au monde. Je ne voyob

» que l'horreur d'être reconnu , déclaré publique-

» ment, moi préfent , voleur , menteur, calom-

>» niateur. Un trouble univerfel m'ôtoit tout autre

r> fentiment. Si M. de. la Roque m'eût pris à part,

» qu'il m'eût die : ne.perc'e^ pas cette pauvrefil'e
*

» fi vous êtes coupable avouait mol ;;je me ferois

j> jette à. (es pieds dans l'iafrant; j'en fuis par-

» faitement sûr. Mais on ne fit. que m'intimide'

» quand il.falloir me donner du courage. » Je ne

crois pas , Madame , avoir befoin de vous faire

appercevoir la grande leçon d'éducacion renfer-

mée dans ce peu de lignes.

Mais fans avoir à élever fesenfans ou ceux des au-

nes ,.chacun denousn'a t-il pasà s'élever, à s'inili-

tuer. foi- même? Cette éducation qui,dure, toute la

vie, Se où l'on trouve toujours quelque chofe à raire,

a pour uniques moyens l'étude qu'on fait de foi ^

Se celle que l'on fait des autres. Si les Confierions

peuvent être utiles pour la première de ces études
,

elles ne le fonL pas moins pour la féconde, puif-

que dans la foc i été , les hommes, fe compofant

prefque tous une furface , ne fe prêtent à nos

obfervations qu'avec réferve Se prefque à demi

,

au-lieu qu'ici l'homme tout entier fe dévoile fans

reftrictions &r fans feinte.

Et non feulement il fe montre & s'avoue fran-

chement tel qu'il eft. 3 mais il nous apprend mems-

B 4
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à tirer un réfulrat de fes aveux. Tantôt il en ex-

prime de grandes maximes de morale y telles

que celle-ci , la feule peut-être, dit-il avec raifon „

qi,i fois ci ufâge dans la pratique , « d'éviter les

» fixations qui mettent nos devoirs en oppo-

>» fition avec nos intérêts ; ôc qui nous montrent

» notre bien dans le mai d'autrui ». Ou cette

autre également vraie , de qu'il nous feroit fi

profitable d'avoir toujours devant les yeux :

*» la vertu ne nous coûte que par notre faute
>

s» ôc fi nous voulions être toujours fages , rare-

*> ment nous aurions befoin d'être vertueux. »>

Tantôt il peint fi vivement le mécontentement

intérieur ôc les retours fâcheux d'une faute corn»

mife , ou la fatisfaclion & la joie intime d'avoir

pris dans une firuation dangereufe > le parti de

la vertu , qu'il ne vous laiiTe , en toute occafion

pareille , ni l'embarras , ni prefque la liberté du

choix.

Quelquefois il vous fait profiter non feule-

ment de Con expérience , mais de celle de quel-

ques fages , dont la voix fe fit entendre parmi

les orages de fa jeunefie. Tel fut ce bon

M. Gaime , dont il fit dans la fuite , par un foa-

venir reconnoifiant , l'un des deux originaux ce

fon Vicaire favoyard, Se qui lui difoit avec une §

grande juftefle de Cens , « que fi chaque homme

pouvoic lire dans le cœur de tous les autres , il
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y auroit plus de gens qui voudroient defcendre

que de ceux qui voudroient monter ».

A cet axiome fi (impie , mais fi propre à mo-

dérer les defirs d'élévation & de fortune , il en

ajoute un, qui ne l'eft pas moins à tempérer ce

qu'il peut y avoir de romariefque c\i d'exagéré

même dans la vertu ; c'eft « que l'enthoufiafme

des vertus fublimes eft peu d'ufage dans la fo-

ciété ; qu'en s'élançant trop haut , on eft frjen

aux chûtes
;
que la continuité des petits devoirs

toujours bien remplis ne demande pas moins de

force que les adtions héroïques ;
qu'on en tire

meilleur parti pour l'honneur Se pour le bonheur;

êc qu'il vaut infiniment mieux avoir toujours

l'eftime des hommes que quelquefois leur ad-

miration. »

Enfin comme dans cette première partie tout

eft pour lui leçon ou tentation
3
chute ou vic-

toire , tout y eft confeil , & ce qui vaut beau-

coup mieux , exemple pour le lecteur. Il y a

peut-être moins de fruit à tirer de la féconde

partie : mais on y trouve toujours cette analyfe

ingénieufe des fentimens intérieurs , ces obfer-

varions fines fur les motifs des actions humâmes,

& cet amour pour les chofes fimples & natu-

relles , 6e mépris des plaifirs factices , ce goût

pour la vie champêtre & contemplative } qui

font les fages c*c les véritables heureux.



LaifTons , Madame , les ennemis de Roufieau

ne voir dans tout cela que la révélation de fes

fautes , les citer avec complaifance , les ralTem-

bler en les exagérant , en former un faifTeau de

traits empoifonnés , pour bleiïer & outrager fa

mémoire ; nous à qui la haine eft étrangère , à

qui l'admiration eft douce & confolante , & qui

ne croyons pas que pour quelques défauts cor*

rigés ôc quelques vertus acquifes , nous n'ayons

plus rien à faire dans l'art le plus difficile & le

plus important de tous , voyons plutôt dans fes

aveux ce qui peut nous fervir que ce qui peut

lui nuire : profitons des exemples qu'il nous donne

à fuir ou à fuivre : étudions-nous dans Jean-

Jacques j & fâchons lui gré de nous avoir , fou-

vent aux dépens de (on amour propre , appris par

fes Confefiions publiques à nous faire en fecret

fïncèrement la nôtre.

La différence qu'on remarque dans l'utilité

morale des deux parties de cet ouvrage , exifte

aulîi, quoique moins fenfiblement peut-être, dans

leur mérite littéraire. C'eft qu'il écrivit lune

dans le calme de la retraite (2) , &: loin de tous les

objets qui pouvoient aigrir fon ame ou effarou-

(a) En ij66
, 67 & 63 t à Woottan & au château de

Trie.



fcher fon imagination ; l'autre plufieurs années

après parmi les agitations , les foupçons , les

tranfes
, que lui caufoient les perfécutions fou-

vent imaginaires , les pièges qu'il croyoit toujours

tendus , la furveillance & l'activité d'une haine

réelle , mais exagérée dans fon efprit par l'ha-

bitude & l'excès du malheur.

Lorfque les Confeffions parurent pour la pre-

mière fois , il doit vous fouvenir d'avoir entendu

beaucoup de gens ,
qui même ne pafîoient pas

pour trop ineptes , mettre en doute qu'elles

fulfent véritablement de RoufTeau ; non qu'ils

ne voulurent bien croire tout le mal qu'il y dit

de lui-même , mais parce qu'en fins connoif-

feurs , ils prétendoient n'y pas retrouver fon ftyle.

Rien ne devroit plus dégoûter de la paffion

d'écrire , que de voir combien de gens lifent Cv

jugent fans entendre. Les formes du ftyle n'y

font pas , il eft vrai , les mêmes que dans fes

ouvrages polidques & oratoires ; il eft moins

tendu quoique peut-être aufli travaillé. L'art, au

lieu d'être dans l'arrangeaient des mots, dans

la ftruclure , l'agencement & la coirefpondance

des périodes., eft dans la vivacité , la variété , la

coupe naïve & l'adroite (Implicite des tours.

Qui n'auroit lu que fes deux Difcours fur les

feiences 8c fur l'inégalité , fon Contrat foetal , &
tous fçs différens morceaux d'économie poliu*
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que, feroit peut-être excufable de méconnoîtrë

l'identité du ftyle des ConfeJJÎons ; mais quiconque

a lu Héloïfe , Hmile , la Lettre fur les fpcclacks >

celle à iW. flk Btaumont , & ne retrouve pas ici

le même talent de peindre les grands objets ,

& de relever les plus fimples ; d'analifer les (en-

timens expanfifs ou fecrets; de faire parler aux

pallions leur langage ; d'en fuivre , dans tous

leurs détours, les rufes & les fophifmes; de

tracer des portraits vivans , agifians & frappans

de reflemblance ; de faifir le ridicule , ôc d'ana-

thématifer le vice -, d'échauffer l'imagination ôc

le cœur fur les beautés de la Nature ,
par des

traits brûlans ôz fidèles
, qui ne femblent exagé-

rés qu'à ceux qui regardent la Nature fans la

voir : quiconque enfin n'y a pas reconnu la

même main , la même plume , le même génie »

doit renoncer pour toujours à lire ou du moins

à prononcer un jugement fur ùs lectures.

Quel charme & quelle vérité dans les détails

de fa première jeuneflTe 3 de fa première amitié >

de fis premières amours! On croit le voir auprès

de fon père , lui lifant , pendant fon travail , ou

des romans ou les grands hommes de Plutarque

,

prefque aufîi romanefques pour lui 5 & même ,

hélas ! pour nous. On croit écouter les vieilles

chanfons de fa tarife , dont le fouvenir, à^ns^

fes vieux jours 3 lui revenoit & l'attendriffoi^



encore. On fe mec en tiers avec lui Se le grand

coufin Bernard, dans la grande ôc terrible aven-

ture du noyer de la terrafTe; plus volontiers encore

avec cette jolie demoifelle Goton, dans les jeux

enfantins , où elle daignoit faire pour lui la maî-

trefie d'école; 8c malgré le mauvais germe qu'on

apperçoit dans cette chafle aux pommes , qui de-

voir, à travers les barreaux , dégarnir la depenfe de

fon maître graveur , il la décrit avec une vérité fi.

plaifante qu'on partage tous fes mouvemens, &
qu'on devient un inftant fon. complice. S'il fe

met en route d'Aniaecy à Turin , avec le dévot

Sabran & fa fémillante moitié , on les voit, on

les fuit, on eft du voyage : fes rêveries & fes

châteaux en Efpagne
,
pendant ces huit heureux

jours, font difparoîcre la longueur du chemin,

fur-tout lorfqu'on fe rappelle d'avoir plus d'une

fois ainfi rêvé dans fa vie.

Et lorfqu'on fe rappelle d'avoir aimé , lorf-

qu'on fe fent un cœur capable d'aimer encore ,

quelle douce illufion n'éprouve t-on pas au portrait

de cette fenhble Je modefte Madame Bajile^ï

cette fchwe f\ touchante d'amour', de pudeur Se

de filence ? Le jeune homme à genoux tendant

les bras vers celle qu'il aime , fans croire en.

être apperçu : le doigt timide , qu'elle détache

de fon ouvrage, Se qui , d'un fîmpîe môuve-

rneni ,
:
:>dique , à fes pieds , une place où l'on fe



«lit qu'on feroic fi heureux ; ôc Pimpétuofité de

l'amant arrêtée foudain par le refpect , & fatis-

faite de baifer une main , qu'il fent fe prefler dou-

cement fur fes lèvres ; tout cela refte dans l'ame >

Ôc ne peut plus s'en effacer.

Il eft bien vrai , Madame , que pour gofuejr

dans les ConfeJJlons , ôc même dans la plus

grande partie des autres ouvrages de Roufleau

,

tout le charme qu'il y a répandu , il faut une

fenfibilité vraie , du penchant à la rêverie , des

idées faines ôc des goûts ilmples , fruit d'une

éducation toute différente de celle qu'on reçoit à

Paris. C'eft pour cela que la plupart des gens

qui , dans ce pays, fe difent fes admirateurs y

trouvent au fond fes fentimens exagérés , îts

defcriptions romanefques , Ôc par une fuite de

conféquences , fa morale ôc fes principes outrés
\

qu'enfin celui de nos philofophes qui a dit le plus

de vérités , n'a pafTé long-temps que pour un

homme à paradoxes.

Quand on n'a connu que le collège ou le cou-

vent , ôc enfuite l'opéra , le Palais-royal , les bals

parés , les cercles de Paris , ôc les promenades

de Longchamps, comment fe figurer , par exem-

ple j tout ce qu'eut de délicieux cette charmante

journée champêtre , fî innocemment pafTée entre

un jeune-homme fenfible ôc deux jeunes ôc jolies

filles , dans une liberté entière , ôc dans cette
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belle faifon où tout invite au plaifîr ? Qu efl-ce

que cette journée peur un cœur gâté par de faufles

jouifTanees ? Deux files rencontrées à cheval , au

bord d'un ruhTeau ; de l'eau jufqu'à mi-jambe,

pour les faire^paffer , elles & leurs chevaux; le

jeune Galant monté en croupe derrière l'une des

voyageufes , la ferrant avec force , mais n'ofant

dans toute la route mettre la main fur fon cœur 9

quoiqu'elle répétât fouvent que la crainte de tomber

le faifoit battre ; un déjeûner,un dîner afTez friand,

mais fur des bancs de bois , 6c une efcabelle à

trois pieds j des cerifes cueillies fur i'arbre , jettées

dans le tablier , ôc quelquefois dans le feinj

enfin
,
pour toute proueffe 3 encore une main ten-

drement bai fée. Qu'eft-ce , encore une fois que

cette belle partie de plaifir ?

Ce que c'eft! . . . demandez-le à Jean-Jacques.'

j» L'innocence des mœurs, vous répondra t-il

,

» a fa volupté qui vaut bien l'autre , parce

» qu'elle n'a point d'intervalle , ôc qu'elle agit

*> continuellement : pour moi , je fais que la

:> mémoire d'un ii beau jour me touche plus , me
>» charme plus, me revient plus au cœur, que celle

» d'aucuns plaifîrs que j'aie gourés en ma vie »».

Ce que c'eft ! . . . Ah ! Que je me fais gré de

mon éducation provinciale! Elle ma mis dans

le fecret de ces douces & flmples jouifTanees.

Ces peintures naïves ne frappent point mon cœur
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d'images étrangères.; elles y trouvent d'autres

images ,
qui d'avance m'en ont fait fentir le

charme , &c dont elles renouvellent toute la

vivacité.

Si les jours qu'elles me réticent font pafTés

fans retour pour moi, il n'en eft pas ainfi

d'autres plaihrs , où je trouve toujours le même

attrait , & dont les dêfcriptions ne me rap-

pellent rien que je n'aime à réalifer encore.

Je mets au premier rang les promenades , &
même les voyages pédeftres. Que Rouifeau en a

bien repréfenté toutes les délices ! Aller, venir,

à droite, à gauche, ralentir ou prefier le pas;

chercher ou fuir les chemins battus ; en tenter

de nouveaux , d'impraticables
;

gravir une

route efearpée , s'affeoir fur la hauteur, & de-

là prendre polleiîion de toute la Nature environ-

nante ; y laiifer errer fa penfée ; s'y faire un

bonheur à fouhait ; y placer à fa portée tous

les êtres qu'on aime; donner des larmes à ceux

qui ne font plus ... ; reprendre lentement fa

route , s'arracher pnr degrés , en accélérant la

marche , à ces idées mélancoliques , & retrouver

gkns la contemplation de la Nature la férénite

que cette contemplation même avoit troublée ;

voilà ce que clans vingt endroits il peint beau-

coup mieux fans doute que je ne le fais ici \

mais la preuve pour moi de l'excellence de Ces

defcripiions
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tîefcriptions , c'eft qu'elles me retracent au na-

turel ce que j'éprouvai mille fois , 8c , que dans

mes fouvenirs
, je me furprends à confondre

fouvent fes promenades 8c les miennes.

Cette cafcade écumeufe 8c bruyanre
,

qui ,

dins tes environs de Chambéry j tomboit , avec

tant de fracas , au fond rocailleux d'un pré-

cipice
, je crois l'avoir vue

,
parce qu'il me l'a

fait voir ; 8c j'ai fi bien fend l'étourdilTement

ôc les vertiges qu'il fe plaifoic à gagner , en

plongeant d'en haut (es regards dans cet effrayant

abyme , que la tête me tourne encore en y

penfant.

Je ne fouhaite alTurément, pour moi ni pour

perfonne , la pofîtien où il étoit a l'un de £qs

voyages de Lyon, manquant de tout, & réduit

a coucher dans la rue : mais ce qui prouve ,

ou l'inévitable féduéïion du talent de peindre ,

ou le peu d'influence réelle de ce qu'on ap-

pelle richefle 8c pauvreté fur le bonheur 8c le

maiheur de la vie , c'eft cette réflexion que vous

a peut-être infpirée , comme à moi , la pein-

ture de ceite nuit voiuptueufe qu'il paiTe dans

un chemin au bord du Rhône , étendu fur

une pierre , 8c dormant à la belle étoile. Le

jeune vagabond qui dormoit ainfi , qui fe

mit en s'éveillant à chanter de fi bon cœur

une Cantate de Batiftin , quoiqu'il ne lui reftâc

C
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dans fa bouffe que de quoi payer un mince

déjeuner , fans s'alarmer de fon état , tout

entier aux objets préfens , n'avoic vu dans fa

pofition qu'un fommeil doux 8c tranquille ,

goûté fur les bords d'un fleuve , dans une fraîche

nuit d'été , fous des arbres animés par le chant

des roi'iignols ; & qu'un réveil plus doux

encore , au milieu de tous les objets que de

belles eaux, une épailfe verdure, un admira-

ble payfage offrent aux yeux & . au cœur dans

l'iiiilaiit le plus beau du jour... jamais avec

tous leurs tréfors, les plus riches Satrapes de

l'Afie goûtèrent-ils plus de voluptés ?

Mais un bonheur indépendant de toute illu-

fionj & que dans la pofition la plus heureufe

on pourroit lui envier , c'eft celui de fon inno-

cente 8c paiiîble vie aux Charmettes. Quel

homme peut dire comme lui , 8c le diroit avec

cette fimplicité perfuafive 8c touchante : » Je

» me levois avec le foleil , 8c j'étois heureux :

» je voyois Maman , 8c j'étois heureux : je

s» parcourois les bois , les coteaux
,
j'errois dans

» les vallons
,
je lifois

,
j'étois oifif , je tra-

» vaillois au jardin
,

je cueiilois les fruits ,

m j'aidois au ménage , 6c le bonheur me fuivoic

>» par-tout : il n'étoitdans aucune chofe affigna-

» ble ; il étoit tout en moi-même , il ne pou-

» voit me quitter un feul ioftanc » t



( 55)

Aaffi , Icrfque dans fes années orageufes , <k

pendant Tes longs malheurs , il vouloir , en dé-

pit du fort & des hommes , goûter quelques

bons momens , il fe réfugioit en efprit aux

Charmettes , ôc recommençant dans fa penfée

ces doux &c rapides inftans , il échappoit aux

douleurs préfentes par l'imprefiion toujours

nouvelle de (es profpérités palTées.

Ah ! voilà de la pervenche ! Qu'il a bien

fait de confacrer ce mot! c'eft un de ces mots

du cœur , que l'efprit feul ne fait ni dire ni

retenfr. L'émotion que lui donna la fimple vue

de cette plante , 8c qu'il exprima Ci vivement

,

trente ans après que fa bonne & tendre maman.

lui eût dit auffi : voilà de la pervenche , prouve

feule combien les moindres objets , dans cette

époque fortunée , s'étoient imprimés avanc

dans fon ame. ( 3 )

(3) L'effet de ce mot touchant prouve aufl] l'empire

qu'exerce le génie , & Pefpèce d'illuftration qu'il

peut donner aux plus fimples productions de la Nature.

La fleur de Pervenche eft fort jolie ; mais elle étoit peu

connue ; Se Pon s'intjuiéroit rarement de ce que c'éroic

que la Pervenche. Je tiens de M. Desfonraines
,
profeC-

leur de Botanique au Jardin du Roi , que depuis les

ConfeJJîons , tout le monde , &: fur-tout les femmes
,

lui demande à voir cette fleur.

Ci
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Et ce qu'il y avoit de plus heureux dans

ces impreffions , c'eft que , liées autrefois l'une

à l'autre par une continuité non interrompue

de feufations Se de jouiiTances , elles fe fui-

voient toujours, 6c fe renouvelloient enfemble,

toutes les fois que quelque ha fard ou qu'une

douce rêverie en rappelloit quelques-unes à fa

mémoire. Je ne m'étonne pas qu'il aimât tant

à carefîer les pigeons d'un de mes amis , qui

fut le fien , & qui n'eut jamais à fe plaindre

de lui , parce qu'il ne fut jamais avec RoulTeau

ni flagorneur , ni exigeant , ni traître. C'eft

qu'ils lui rappelloient fans doute (es amis les

pigeons , qu'il avoit nourris aux Charmettes.

Malgré l'infériorité qui fe trouve à certains

égards dans les fix derniers livres des ConfeJJïons>

que de tableaux , que de deferiptions y font (en-

tir la main du maître ! quel autre eut donné

le même intérêt aux fcuoh de Venife , à ces

concerts de jeunes laidrons , qu'il avoit jugées,

fur leurs voix , belles comme des anges , &
qu'il parvint a fe figurer telles encore , en cef-

fant de les voir & recommençant à les en-

tendre ? Quel autre eût décrit comme lui fa

douce retraite à l'Hermitage, & fa vie à Mont-

morency , & fa langueur, après d'horribles fouf-

frances , & fes raviiTemens pendant la com-

pofition de fes ouvrages, & fa fuite après le
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décret honteux du parlement , 8c le repos

dont il jouit , mais pour fi peu de temps , dans

la petite ifle de St. Pierre , après la lapi-

dation de Motiers ?

N'allez pas craindre que j'oublie ce qu*

vous a fans doute le plus frappée , & ce que 3

dans cette énumération rapide , j'ai omis

précifément , parce que je l'ai moins oublié

que tout le refte. Vous voyez que je veux par-

ler de cette paflion impétueufe qu'il éprouva

pour la première fois , à l'âge où la plupart

des hommes ceiïent d'en être fufceptibîes. L'a-

mour fut en lui comme le génie } aulli ardent

que tardif. Ce n'eft pas qu'il n'en connût de-

puis long- temps les douceurs &c les jouiflances ,

mais non les tourmens &: les tranfpons. Il

avoir préféré , defiré
,
joui ; mais il n'avoir point

véritablement aimé. L'amour brûlant ,impérieux ,

tyrannique , l'amour qui peut rendre coupable

& infenfé , l'attendoit à l'âge de la fageffe.

S'il put aimer ainfi à cet âge , il efl plus

furprenant encore que quinze ans après , c'eft-

à-dire à plus de foixante , il ait pu retracer.

de mémoire avec autant de chaleur & de vérité ,

toutes les agitations de fon ame. Pour cette

partie de les ConfeJJions , il retrouva dans fa

force la plume qui avoit écrit l'Héloïfe. Quels

effets profonds cV rapides d'une vifite impie-

C 3
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vue , dans un moment où fon imagination en-

chantée ne revoit que romans & qu'amour !

quels combats du cœur _, 6c quels ingénieux

fophifmes dans Tes délibérations avec lui-même !

quelle enivrante & innocente foirée dans les

bofquets d'Eaubonne ! 6c s'il m'eft permis

d'emprunter à Ja peinture une exprelïion que

je ne puis trouver ailleurs
,
quelle fougue de

pinceau dans ces palpitations , ces frémiffemens ,

ces défaillances , auxquels il eflTayoit en vain de

fe fouftraire
1

pendant la route ou dans les

momens d'attente ! Quel défordre 6c quel feu dans

ces élans impétueux de la nature 3 femblables

par leurs effets aux erotiques ilhifions d'un fcnge !

c'eft amii qu'à vingt ans l'on fent 6c l'on peint

l'amour. Et comment dans fes premiers écrits n'au-

roit-il pas toujours été le plus éloquent apologifle

des femmes , quoique fouvent leur cenfeur

le plus févère •> comment s mettant à part tout

ce qu'un art mal-entendu leur ôte plutôt qu'il

ne leur donne, n'auroit-il pas fi bien peine

leurs grâces naturelles , leurs douces réductions,

leur foibleffe apparente 5 &c leur véritable em-

pire , fi dans les jours de fa vieillelfe , il put

encore trouver pour elles tant de feu dans fes

fouvenirs ?

A ne confidérer les Confejfions que comme
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production littéraire , il s en faut bien que je

vous aie tout cit. Que de traits fins &: délicats !

que de fcènes variées 8c piquantes ! quel agréa-

ble mélange aîntlrct 8c de plaifanterie •, &
de quelles formes éloquentes , vives & pitto-

resques fous ces objets font revêtus! quelle

galerie de portraits je por.frois" flire paflfer fous

vos yeux, h même fans les rechercher dans le

livre
, je voulois ici vous les tracer tels qu'ils

me reviennent dans l'efprit \

Ce feroit le brillant & fécluifant Venture -,

& le muficien le Maître , fi bon nomme

qu'on l'appelloic petit chat ; & ce hideux

lazarifte
,,

qui fait fi bien oppoficion avec le

doux M. Gâtier , fécond original' du vicaire

favoyard ; & le bruyant 8c fend^nz Coitrtille

,

toujours courant , toujours coignant , toujours

criant à pleine tête } Se l'habit rouge à bou-

tons d'or de M. Bazile
,
qui ht que , toute

la vie , Rouiïeau eut en averiion la couleur

rouge y 8c M. Simon, juge Mage , Nain galant

8c littérateur 3. à la double voix , tantôt grave ,

8c tantôt fauffe 8c criarde , au petit corps mince

& court , juché fur deux longues jambes di-

vergentes 8c ouvertes en compas : ce feroit

encore le ftupide ambaiTadeur Montaigu , fî

vain, fi plat, fi friand de fequins ; 8c le bande

de Mantoue qu'il appelloit fon gentil- homme

,

C.4
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6c tous les plaifans accefloires de cette ridi-

cule ambafïade; & Carrio Se Paimabïe Altuna^

& l'honnête curé Maltor , ancien ami de Jean-

Baptifte Roufleau
, plein de refpeér. pour fa

mémoire outragée par la calomnie ; & le

doucereux père Bertier
, qui fourioit lorsqu'on

l'appelloit bonhomme , comme Panurge ache-

tant les moutons de Dindenaud ; Se les deux

coufins gazettiers , iurnommés à Montmo-

rency les commères , ôc tant d'amis vrais

ou prétendus , tant de (impies liaifons , tant d'en-

nemis dangereux , qui tous vivent ôc fe meu-

vent dans ces mémoires , comme dans un

drame ....

Mais je ne finirais pas , 6c il faut cepen-

dant finir. Ce n'eft qu'une lettre que j'ai dû vous

écrire \ Se vouloir indiquer dans une lettre tout

ce qui m'eft refté d'un fi long & fi intéreflant

ouvrage, feroit , je le fens bien, une véritable folie.
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LETTRE III.

IL me refte, Madame, à examiner l'opinion

qu'on doit avoir de l'Auteur des Confejfions :

cette recherche eft certainement la plus difficile ,

ôc le jugement qui doit la fuivre , le plus

délicat à prononcer. Dans le bien comme dans

le mal qu'on a dit de Jean-Jacques , on s'eft

long temps livré aux exagérations , aux décla-

mations vagues de renthoufiafme ou de la haine.

Aujourd'hui les pièces du procès exiftent , ôc

font entre les mains de tout le monde. Les

fautes dont RomTeau s'eft aceufé font trop

graves pour qu'on puifle croire qu'il ait rien

difïimulé : ce n'eft plus tel ou tel bruit qu'il

faut écouter j ce font les ConfeJJïons ôc les

Lettres qu'il faut lire.

II femble donc qu'il ne s'agit plus que .de com-

parer 6c de juger de bonne foi ; mais l'être

moral qui eft l'objet de cet examen étoi: il

complexe , il s'eft préfenté lui-même fous tant

d'afpe&s divers
,

que s'il eft facile à la haine

& à l'enthoufiafme , aveuglés par leurs préven-

tions , & ne cherchant qu'à les juftirier , dt



choifir l'un tout le bien , l'autre tout le mal,

& de prononcer , en fermant chacun les yeux

fur ce qui lui eft contraire , il eft d'une ex-

trême difficulté j pour un juge intègre & non

prévenu , d'exprimer de tant d'aélions , de

fentimens ôc de penchans contradictoires , un

jugement équitable , ce un réfultat définitif.

Il faut d'abord diftimnier dans Routïèau

deux êtres fort différens , dont l'un ne com-

mença d'exifter qu'à plus de la moitié de fa

vie 5 mais qui depuis lors curent toujours l'un

fur l'autre une très-forte influence : il faut

juger premièrement en lui l'homme, enfuit»

l'auteur, &: l'individu çompofe 9 dans lequel ces

deux qualités fe confondent. Ne m'en veuillez pas,

je vous prie , de toutes mes diftincVions , ni

des fubdivi fions que vous y verrez peut-être

encore : c'efc le feul fil que j'aie trouvé pour

ne pas m égarer dans ce labyrinthe. Ce que

je crains le plus c'eft de ne pouvoir tout vous

dire aujourd'hui , &c d'être obligé de m'éten-

dre plus que je ne le voudrais. Je vois bien

à peu près le terme où je dois arriver , mais

je ne vois peut-être pas toute la longueur de

la route.

Lorfque j'ai avancé, dans ma lettre précé-

dente , que il vous me donniez un enfant



Ï4>)
élevé comme le fat Rcufieau , je vous dirois

quels vices &: quelles vertus il devroit avoir
,

étant parvenu à l'âge d'homme , je n'ai pas

entendu par cette éducation , feulement les

leçons des maîtres , mais celles dss chofes 3c

des évènemens, leçons bien autrement efficaces.

Le difeours le plus éloquent ne nous perfuade ,

ne nous détermine , ne produit en nous de

bons ou de mauvais germes , que lorfque

n'étant diftraits par aucune idée j par aucune

paffion étrangère , nous lui avons donné toute

notre attention, & , pour ainfî dire > ouvert toute

notre ame. Or cette attention érant à peu près

impoflible aux enfans , exhortations , confe-ils

,

préceptes , tout cela gîifTe ordinairement fur

eux ; mais l'événement , ou l'objet extérieur

les frappe , les fiifit , les paflionne , & donnant

fa leçon dans ce moment favorable , il la

grave profondément , & le plus fouvent pour

la vie.

Qu'un enfant , lib
,-

2 de toujours courir , &",

s'il le veut , difpenfe de jamais lire , trouve

fous fa main des livres qui lui plaifent , qui

l'attachent
;

qu'aimant tendrement fon père 9

il voie qu'en lif.nt tout haut ar.-res de lui,

il l'amufe , il i'i ntéa-'c a E qu'il e;t amufé

& intérelfé lui-même s un goût vif pour la



lecture , Se le dégoût des amuiemens de for*

âge n'en feront-ils pas la fuite naturelle ?

E: fi ces livres» lus avec tant de plaifir,de

recueillement & de faite , font des romans ,

non tels qu'on les fait aujourd'hui , mais tels

qu'ils éroient encore au commencement de ce

fiècle , les romans de Scudéry , de la Calpré-

nède , & les Bergeries de Durfé , l'enfant ,, in-

troduit dans ce monde furnaturel Se idéal ,

avant de l'être dans le monde réel , ne oren-

dra-t-il pas , & peut-être pour toujours , l'habi-

tude de voir dans les hommes ce qu'ils ne

font pas j d'être foi-même ce qu'ils ne fup-

polent jamais qu'on foie > d'exalter tous (es

fentimens . d'outrer routes les vertus ?

S'il eft enfuite précipité de ces charmantes

fictions dans des réalités miférabîes , fi l'ap-

prenufTage d'un métier méchanique , Se les

brutales duretés d'un maître le défenchantent

Se le flétrirent , fi fa mauvaife étoile l'entraîne

hors de fa patrie , Se qu'il aille , errant au

hafard j en butte à la pauvreté , aux protec-

tions , aux refus
;

jette dans un fale hofpice

de cathécumènes
,
pour, abjurer ce qu'il n'en-

tend pas j en faveur de ce qu'il n'entend pas

davantage ; enfin leurré par un vague efpoir de

fortune
,
qui aboutit à porter la livrée 5 fi des
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Bâcles , des Ventures , des Archimandrites

grecs s'emparent de lui 8c lui foufïlent un

esprit aventurier , peut-être plus avilitïant que

l'efprit de fervicude , quelle abjection de (en-

timens
,

quelle confuiion d'idées , quelles

vicieufes inclinations ne feront pas la fuite de

toutes ces épreuves, qui viennent, pendant le&

précieules années de la jeunelfe , aifaillir fuc-

ceflivement une ame foib'e , & dont un Ci

petit nombre d'ames qui le croient fortes feraient

forties victorieufes ?

Mais avant que ces mauvais penchans aient

jette de trop profondes racines , avant aufli

que les premières impreiîions de ces lectures

romanefques & de celle du bon Plutarque qui

les avoit fuivies , foient totalement efïacées -

y

dans l'âge où les principes s'établifTent 3 où le

caractère fe fixe , où l'être moral reçoit en

quelque force la dernière empreinte des objets

environnons , pour la garder toute la vie ,

ouvrez à ce jeune homme 9 qne vous croyez

perdu , un afile faîutaire où il puiiTe oublier

fes mal .heurs
,

que dans une retraite cham-

pêtre , dan> la fociété d'une femme aimable,

dans le mélange délicieux des douceurs de

l'indépendance , de l'étude & de l'amitié , if.

courrifie
, pendant plafieurs années , fa raifba



d'idées faines , fon ame de fendmens cendres >

/on eipric de comioiiTances utiles
;
qu'une famé

chancelante , ime maladie grave , fuivie d'une

langueur qui femble devoir le conduire lente-

ment & doucement au tombeau , le defabufenc

des faux biens de la vie ». & lui ôtant même

„e plus fcuvent l'efpoir du lendemain , l'ha-

bituent à jouir du préfent avec plénitude , 8c

à vivre au jour le jour
;

quels effets produira

ce troiiïème ordre de chofes ? Sans pouvoir

entièrement détruire les effets des deux pre-

miers , il les modifiera de forte qu'ils ne feront

plus qu'accidentels , tandis que les fiens , plus

étroitement liés
,

plus intimement fondus avec

les inclinations naturelles , deviendront la na-

ture même» l'exiftence habituelle & le vrai

fond du caractère.

Ainh né avec une ame tendre & un cœur

paftionné , mais en même temps avec un grand

fond d'indolence j une forte de lenteur à

penfe-r &c fur-tout à vouloir , le jeune élève

des Charmet tes aura pris l'habitude de réser-

ver pour {qs méditations folitaires , pour fes

afpirations à la vertu
,

pour des études , fou-

vent opiniâtres tk. prefque aufïi fouvent infruc-

tueufes , toute l'ardeur de les denrs & les

forces de fa volonté. Son indolence & fon
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apathie fe feront portées fur tout ce qui a traie

à la fortune , aux diftinctions fociaies , & aux

jouifTances de la vanité. Sa timidité naturelle

fe fera augmentée dans la retraite , ainfi que

fon dégoût pour toutes les importantes niaiferies

je fociétéj enferre que, lancé par la fuite

dans le monde , il n'en aura jamais le ton

,

l'aifance , l'infignifiante loquacité : faute d'avoir

commercé avec les hommes ., il ne connoîtra

l'homme que par des abstractions qui le lui

montreront toujours tel qu'il devroit être , tel

qu'il feroit , s'il ne s'étoit pas défiguré lui*

même '> & qui ne le difpoferont à jetter fur les

grandes affbciaiions humaines que des yeux atten-

dris parles nnaux,OH biefles par les vices dont el.'es

offrent le fpediclej à s'irriter contre tous les obfca-

cies qu'ont mis les hommes à ieur propre bonheur;

enfin , à paraître mifantrope par amour pour

l'humanité ! Tous fes goûts feront iimpîes
, fas

penchans conformes à la nature , fes affections

douces 5 fon ame aimante , fon cœur confiant ,

mais trop fenfible pour n'être pas facile à b'effer.

Tirez-le enfin de fa retraite
;

jettez-le dans le

tourbillon du monde : que fans plan arrêté , fans

but fixe , il vienne à Paris , avec le defir indéter-

miné de tenter la fortune
;
qu'il fe répande par-

mi les favans ôc les gens de lettres , pour cultiver

& faire connoîcre {qs talens , parmi les gens
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riches , pour tâcher d'en tirer parti ; timide ôr

réfervé , comme on Feft en quittant une vie foli-

taire , que n'aura-t-ii pas à ïburïrir de la morgue

des premiers , & de l'infultant orgueil des aurres ?

Souvent obligé de le retirer en foi, ii y rafferabiera,

pour ainfi dire , les élémens des trois premières

époques de fa vie '

y
Se moins affecté déformai»

des ob;ets que des fouvenirs , il ne contractera

point les vices prétendus aimables de la Capitale,

il n'en adoptera point les froides cV raurTës vertus
j

il ne fe pliera point à ces momeries convenues s

qu'on nomme ufage : l'indolence qu'il reçut de

la nature
, 8c dont fa vie des Charmettes a comme

fécondé le germe ; l'exaltation d^s fentimens, fruit

de fa première admiration pour des héros de ro-

mau , cV pour les grands hommes de l'antiquité
;

Je goût des rêveries contemplatives , contracté

dans (es fréquens voyages ; & malheureufement

aufli quelques relies des mauvais clis imprimés à

fon aire pendant les années d'infortune & d'a-

viiinfemenr j voilà ce dont fe compofera fon exif-

ter.ee morale.

Et voiià en effet quelle fut ceile de Jeai>Jac«

ques à Paris , jufqu'au moment où une erfer-

vefeence imprévue vint l'enlever à robfcurité , au

repos & à lui-même. C'étoit un honnête homme,

un homme d'un efprit cultivé 3 aimant les lettres,

les arts ,
&" fur- tout ia mufîque

\
pauvre j & ne

pouvant
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pouvant fe réfoudre à faire .,
avec un peu de

fuite , rien de ce qu'il faut pour ceffer de l'être
;

habituellement bon , humain , doux à vivre ,

n'annonçant encore ni l'élévation du génie , ni

celle des principes ;
s'abai(Tant même quelquefois

à des mouvemens fans noblefTe , ôc lahlànt par

momens afîaifler & détendre fon ame; en un

met , incapable d'un grand effort, & très- capable

d'une foibleiTe , mais fans fiel , fans malice , fans

faufleté , fans envie , inacceffible à la haine , à la

malveillance , à l'intérêt , à l'ambitition , à tout

ce qui fait les méchans , & rend l'homme ennemi

de l'homme.

Mais eft-il bien vrai que fon génie fut aufïi tardif

qu'il parut l'être , ôc que j'ai femblé en convenir

jufqu'ici , pour me conformer aux idées reçues ?

N'entreprenons point de définir l'indéfinifTa-

ble Génie ; mais reconnoiflbns du moins une de

fe-s propriétés , tellement inhérente , que là où

elle n'eft point _, là vous le chercheriez vaine-

ment : c'eft celle de voir dans les objets non feu-

lement leur forme diftin&ive &: leurs rapports

entr'eux , mais une fource inépuifable de fenti-

mens & de penfées, mais un ordre particulier

d'êtres que l'imagination anime , qui parlent 1

l'Orne , & à qui elle répond par des élans ôc des

infpirations , à jamais inconnus , je ne dis pas à

la fottife , à la «ullité , mais même à l'efprit

D
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qui n'eft: qu'efprit , quelque fin , quelqu'éîevé

,

quelque orné qu'il puifte être , & qui constituent

en un mot l'un des attributs exclufifs du Génie.

Or , je n'ai pas befoin de vous rappeller en

combien d'endroits des Confejjions l'on retrouve

des preuves de cette faculté , qu'on peut nom-

mer créatrice , lors même qu'on ne la fixe à

aucun fujet déterminé, & qu'on ne lui lailîè

rien produire, puifque donnant une ame à ce

qui eft inanimé j s'élevant au-delïus de l'ordre

exiftant des chofes , & fe dégageant du pré-

•fent pour s'élancer dans l'avenir , elle paroît

en effet créer un autre Univers. Je vous ci-

terai feulement ce pafïage du quatrième livre :

« Ci pour fix^r toutes ces images charmantes

,

» tous ces fentimens délicieux , je m'amufe à

« les décrire en moi-même, quelle vigueur

u de pinceau , quelle fraîcheur de coloris ,

» quelle énergie d'exprefiions je leur donne ! On

} > a , dit-on , trouvé de tout cela dans mes

» ouvrages ,
quoiqu'écrits vers le déclin de mes

» ans. Oh ! fi l'on eût vu ceux de ma première

» jeunefle 3 ceux que j'ai faits durant mes voya-

is °es , ceux que j'ai compofés ôc que je n'ai

» jamais écrits ! Pourquoi, direz-vous, ne

» les pas écrire ? Et pourquoi les écrire , vous

» répondrai-je ? Pourquoi m oter Je charme ac-

* tuel de la jouiflànce , pour dire à d'autres que
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» j'avois joui ? Que m'importoient des lecteurs
,

» un public , & tonte la terte , tandis que ja

» planois dans le ciel ? »

Comme l'art d'écrire ne confîfte pas dans

l'ufage matériel de la plume , mais dans le

talent d'imaginer ôc de peindre , vous voyez

qu'avant de compofer aucun livre , Jean-Jac-

ques étoit auteur depuis long-temps , 8c que

fon génie étoit bien loin d'avoir autant tardé

a éclore qu'à paraître.

Mais les divers eiîais qui font reftés de lui,

antérieurs à fonDifcours fur les fciences , lettres

,

mémoires , poéfies , tout eft de la plus grande

médiocrité ; rien n'annonce l'homme de °é-

nie , ou même le bon écrivain Rien non

plus, rëpondrai-je , n'y annonce , le penfeur , ni

l'homme inftruit
; & cependant (es méditations,

fes lectures êc fes études en divers temps ,

fur-tout pendant fa retraite chez Madame de

Warens, lui avoient acquis déjà une allez riche

collection d'idées & de connoilfances.

Le moment n'étoit pas encore venu , où

blefle de toutes pans des misères de l'homme,

fruit des inftitutions fociales , où perfonnelle-

ment aigri par la tyrannie ôc l'injuftice des

hommes puilTans , &c convaincu, par la fréquen-

tation des favans , de la vanité des fciences pour

le bonheur & pour la vertu
,, il devoit raf-

D i



fembler toutes les contemplations , toutes les

penfées , tous les faits , épars dans fon imagi-

nation 8c dans fa mémoire ; en tirer un réfultat

fimple , un fyftême unique •, vaincre enfin fa

parelle naturelle, 8c ne fe bornant plus à écrire

pour foi dans fon cerveau , apprendre l'art dif-

ficile d'écrire pour les autres j changer en ta-

lent fon inftinét , 8c par Un choix adroit de

modèles 8c d'objets d'imitation, fe faire un ftyle

8c une manière inimitables.

Ce moment vint enfin : une queftion aca-

démique le fit naître. Le progrès des fciencts

& des arcs a-t-ïl contribué à corrompre ou à

épurer les mœurs} D'après le développement

fuccefiif de fes idées , 8c le tour habituel de

fes réflexions , quelle devoit être fa réponfe ?

Etoit-il libre dans fon choix ? ne dut-il pas voir

fur le champ 3 8c comme par un coup de lu-

mière , dans la folution de ce problème , le

premier anneau d'une chaîne de démonftrations

& de maximes , qui alloient lui expliquer , 8c

par fa voix expliquer à tous les hommes, la

fource de leurs maux , l'injuftice de leurs plain-

tes , & par quelle route ils pouvoient encore

revenir au bonheur ?

Et pourtant Diderot a ofé dire que c'étoit lui qui

avoit détourné Jean-Jacques de prendre dans cette

eaufe le parti de l'affirmative} tandis que, fou-
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tenue négativement , elle tient a toute fa vie pré-

cédente, & n'elt, pour ainfi dire, qu'une tête , dont

tous (es ouvrages fuivans forment les membres

& le corps ( i ) : Se d'honnêtes gens, qui ont quel-

ques prétentions au titre de gens raifonnables,

croient ôc redifenr encore cette évidente fauf-

feté ! Qu'ils tâchent donc enfin de connoître

l'homme éloquent Se fublime, qui dut à fa propre

conviction fa fubîimité , fou éloquence : qu'ils

celfent de fuppofer ou de croire qu'avec le feui

talent d'écrire j il eût allumé dans les cœurs , u»

feu dont le lien n'eût pas été le foyer Se le cenrre
;

& qu'on pofsède ainfi tous les fecrers de la per-

fuafion , fans être perfuadé foi-même : s'ils n'ont

pas honte d'être injuftes ,
qu'ils rongifTent au

moins d'être abfurdes.

En foutenant , dans cette occalion éclatante ,

l'opinion contraire aux idées communes , il

fuivit tellement le fil accoutume des fiennes ,

qu'elles fe réveillèrent & l'aiîailiirent toutes à

( I ) « Lorfque le proçrame de l'Académie de Dijon

» parut, il vint nie conlultcr fur ie purti qu'il pren-

n droit. Le parti que vous prendrez , lui dis-jc , c'eft

»> celui que perfonne ne prendra. Vous avez raiton

» me répliqua-t-il , &c ».

Ejfai fur les regnes de Claude & de Néron.

D 3
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k fois , & que fubjugué déformais par leur

puiiîance réunie , il ne lui fut plus libre

d'être que ce qu'elles voulurent qu'il fût.

La place de caiiTier d'un Receveur général

lui étoit alors offerte. Mais comment accorder

la févérité de fes principes avec un état de cette

efpèce ? Comment prêcher , comme il avoir ré-

foîu de le faire toujours , le défintéreflement &
la pauvreté , parmi les calculs de l'intérêt &
les fpéculations financières ? Comment enchaî-

ner à une caiffe l'auteur de la profopopée de

Fabricius ? Voilà la caille refufée , Jean-Jac-

ques libre ôc pauvre , montant fes fentimens

fur le ton de fes idées, réformant {qs habits

& fa conduite fur le modèle de (es opinions ,

vendant fa montre , êc s'écriant dans un trans-

port de joie : grâce au Ciel ! je riaurai plus

bcfoin de /avoir l'heure qu'd eji ; enfin choihf-

fant, pour vivre, le mérier de copifte de mufique 3

afin de ne pas changer en métier le noble ta-

lent d'écrire.

Dans l'effervefcence héroïque qui s'empara

de fon amej ôc qui fe foutint au même degré

pendant quatre ou cinq années , il ne voit plus

rien de beau que de fuivre les grands exem-

ples qu'il avoir admirés dès fon enfance. De-

là fa haine ouverte &c déclarée contre les char-

latans Se les hypocrites de morale j fon averiîon
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pour toute efpèce de joug, fur-tout pour celui

des bienfaits ; & la loi qu'il s'impofa de fuir

non feulement tout véritable fervice > mais même

tous ces légers préfens
,
que la plupart des gens

du monde mètrent ou tant de fafte, ou tant

de mal-adreiTe à faire ., & dont ils exigent tant

de reconnoilTance : de-là enfin cette roideur ap-

parente de caractère , cette caufticité cynique

,

qui remplaça tout-à-coup fa timidité naturelle
;

ôc cette difpofition au farcafme, excitée fans

celTe par tout ce que la fociété , dans ces temps

de frivolité , de corruption & d'efclavage , of-

froit de vil ou de ridicule à qui la regardoit

de cette hauteur.

Parmi tant de gens de lettres , habitués à

garder pour leurs ouvrages la rigidité de leur

philofophie, à l'humanifer dans le commerce

du monde , à demander , en quelque forte j par

leur conduite analogue aux mœurs du temps >

grâce pour ce qu'on nommoit les fophifmes Se

les paradoxes de leurs livres }
ne dut-il pas pa-

roître affecter de h bifarrerie , ôc vouloir jouer

un rôle , précifément parce que dans fa vie ,

comme dans fes écrits , il ne jouoit rien , ne

déguifoit rien , ne fe piioit à rien , & ne pou-

voir ftyler & façonner fon ame ni à feindre

des fentimens qu'elle n'avoir pas , ni à farder

ceux donc elle étoit remplie?

D 4



Le prix qu'obtint ce Difcours fixa fur ï'Àifc-,

teur l'attention publique. Son éloquence fut ad-

mirée } mais fon opinion pafîa pour un fimple

jeu d'efprit. On commença dès-lors à le criti-

quer fans le comprendre. On écrivit contre

lui des brochures , où le plus fouvent on ré-

pondoit à toute autre chofe qu'à ce qu'il avoir

dit. Il répliqua vigoureufement à M. Gautier

de Nancy , qui n'en valoir guère la peine ; à

M. Borde qui , dix ans auparavant, s'étoit mon-

tré fon ami , & qui lui pardonna il peu d'a-

voir raifon , que dix ans après , & dans le temps

de fes malheurs , il devint un de (es plus vio-

lens ennemis } enfin au bon Roi Staniilas qui

,

s'étant un peu aidé du père Matou , procuroit à

Rou(feau le plaifir aflez rare de réfuter en même
temps un Roi & un Jéfuite.

Mais il répondit bien mieux à toutes ces

critiques par fon Difcours fur l'origine de l'iné-

galité parmi les hommes } ouvrage dont la même

Académie eut bien le courage de propofer ie

fujet , mais qu'elle n'eut pas celui de couronner,

Son vol étant plus élevé , moins de lecteurs

pouvoient le fuivre. Il avoit peint l'homme

quittant les bois pour fe réunir en focïétés , &
bâtir des villes ; on l'accufa d'avoir dit qu'il

falloit quitter les villes , rompre les fociétés ,

& retourner dans les bois. Volraire le,: ayant
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écrit , qu'en le lifant il prenoit envie de mar-

cher à quatre patres , RoufFeau palFa pour avoir

voulu engager l'homme à marcher ainfi ; fans

doute parce qu'il avoir démontré phyfîque-

ment que , même dans l'état le plus fauvage

,

l'homme éroit nécelFairement bipède.

Vous voyez dans îa manière dont il compofa

cet ouvrage , la preuve de ce qu'il a dit des

rêveries de fa jeunefFe , auxquelles il ne man-

qua rien que d'avoir un but fixe , d'être l'objet

d'un travail Se non d'une fimple jouiiTance , 8c

enfin d'être écrites , pour former des ouvrages

plus éloquens peut-être que tout ce oui eft forri

de fa plume.

Pour méditer ce grand fujet , il ne con fuite

ni les hommes ni les livres ; il ne s'enferme

point dans l'obfcure enceinte d'un cabinet : il

va plaider la caufe de la Nature ; c'eft à îa

Nature à i'infpirer } c'eft entre (es bras qu'il fe

jette ; c'eft aux forêts , première habitation des

hommes
,

qu'il va demander comment ils en

fortirent. Retiré pendant une femaine à Saint-

Germain , il s'enfonce dans cette antique &
fuperbe forêt : habitué déformais à rerTerrer ,

h contenir, à maîtriier fes penfées, il joint Tordre

de la méditation à îa chaleur de l'enthoufiafme:

dans ces routes écartées , parmi ces chênes vé-

nérables , qui femblent contemporains de la.
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naiffance du monde , il cherche , il trouve

l'image des premiers temps , dont il trace fiè-

rement l'hiltoire. « Mon ame , dit- il , exaltée par

» ces contemplations fublimes , s'élevoit auprès

» de la Divinité , & voyant de-là mes fembla-

» blés fuivre dans l'aveugle route de leurs pré-

? jugés y celle de leurs erreurs , de leurs mal-

» heurs
, de leurs crimes

, je leur criois d'une

» voix foible qu'ils ne pouvoient entendre :

» infenfés, qui vous plaignez fans cette de la

» Nature , apprenez que tous vos maux vous

» viennent de vous ».

Dans un Eloge de RonflTeau, on pourroit, on

devroit même examiner à ioilîr tous Ces ouvrages

,

analyfer l'efprit , le but , le plan de chacun

d'eux , Se le rapport de l'un à l'autre , & cette

unité admirable, qui fait du tout enfemble la

démonftration d'une feule vérité , le dévelop-

pement d'une feule penfée. Dans ces Lettres

,

écrites pour vous feule
,

je n'ai point une ambi-

tion fi relevée. Il faudroir un ouvrare entier

pour remplir cette tâche : elle fourniroit à celui-

ci un trop long Epifode ; & je ne dois pas ou-

blier que c'eft feulement fur les ConfeJJions que

j'ai promis de vous écrire. Mais je trouve dans

cette production , fur la naiiTauce des premières

,
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mille détails intéretfans que je regrette de ne

pouvoir vous rappeller dans cette efquifle trop

rapide. Ce font les principaux faits de la vie

de RoufTeau , confidéré comme Auteur : ce font

des commentaires précieux qui jettent un nou-

veau jour fur de fi beaux textes ; & qui donnent

à leur tour aux fix derniers livres des Con-

feffïons un grand avantage fur les fix premiers.

A mefure que de nouvelles générations fuc-

céderont à la génération préfente , 8c s'éloigne-

ront du temps où Jean-Jacques a vécu , ce

qui regarde fa perfonne 8c fes qualités bonnes

ou mauvaifes pourra perdre de fon intérêt ; mais

il n'en fera pas ainfi de ce qui regarde fon génie ,

des circonftances au milieu defquelles naqui-

rent (es principaux ouvrages , 8c qui ont , pour

ainfi dire , environné leur berceau.

Dans tous les fiècles , ( car les fiècles les plus

reculés liront, méditeront, admireront Rouileau,

lors même qu'ils auront oublié jufqu'au nom de

fes détracteurs
) , on dira : c'eft dans une char-

mante folitude , c'eft dans le féjour délicieux

de l'Hermitage 8c de Montmorency, que ce grand

peintre de la Nature , prefque toujours feul avec

fon modèle , en traça le portrait , en retrouva les

titres perdus 3c les loix effacées : c'eft-là que

nourriiTant de douces chimères , une ame dévorée

du befoin d'aimer , raflemblant autour de lui
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dans fes promenades extatiques , au retour du

printemps , au premier chant du roiîignol , &
fous la verdure renailfante , des éties angéli-

ques , tels qu'il n'en avoir point trouvés fur la

terre ; perfoimifiant les deux idoles de fon cœur,

l'amour & l'amitié
9 dans une Julie , une Claire

,

un Saint- Preux ; & fe tranfponant avec eux

auprès de ce beau lac Léman , dont le fouvenir

ie pourfuivok fans ceîTè , il devint le confi-

dent de leurs amours , qu'il écrivit , prefque fous

îeur dictée, quelques lettres éparfes de tHéloife
,

fans ordre , fans liaifon , fans autre but que

de foulager la plénitude de fon cœur • qu'en-

iin obligé de céder â une impreflîori dont ie

deuil de la Nature » les rigueurs de l'arrière-

faifon , & l'hiver même ne purent affoiblir le

charme , il fournit à un plan régulier fes va-

gues (k délicieufes rêveries , <k réfb'ut , non

fans quelque honte , (on auitère philofophie à

la compofition d'un Roman.

Mais en lui le romancier ne pouvoir ceffer

d'être philofophe. Il voulut qu'une jeune lille,

vaincue par fa foiblelfe , après avoir intéreifé

par cette foibleîîe même , fe relevant , pour

ainll dire, femme fupérieure aux pafîions, Se

inacceffible aux plus douces tentations de l'a-

mour 9 rouvrît le fentier de la vertu a celles qui

,

s'en étant écartées une fois , croiroi?nt n'y pou-
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voir plus rentrer. Il voulut ranimer chez un

peuple & dans un fiècle corrompus , le refpect

pour un lien facré, devenu le jouet du vice,

ôc pour les mœurs domeftiques , dont il eft la

bafe , comme elles font celle de toutes les ver-

tus fociales. Dans un temps où l'intolérance du

fanatifme avoit rendu l'incrédulité même into-

lérante , il voulut ramener a des fentimens plus

doux les deux partis acharnés l'un contre l'au-

tre , par la piété fenfible & raifonnable de Ju-

lie, & par l'athéïfme indulgent Se humain de

Wolmar. Enfin par la peinture admirable de

la vie & des plaiiirs champêtres ., il continua

de remplir fa million philofophique, en montrant

toujours dans la Nature le remède à tous les

maux que la fociété fait aux hommes.

C'efl à Montmorency , qu'alarmé pour Ge-

nève , qui étoit encore fa patrie , du projet d'un

établiffement qu'il croyoit fait pour la corrompre >

le cœur encore rempli d'une pafiion malheureux

£e 5 accablé de maux qui lui faifoient croire fa fin

prochaine , au milieu d'un rude hiver ,, dans un

donjon ifolé ,fans abri centre le vent & la neige 7

fans autre feu que celui de fon cœur , il écrivit à

d'Alembert cette lettre éloquente , où les maximes

d'une vertu févère font adoucies par une teinte mé-

lancolique , fruit de la (ituation defoname;où



plus ferré que jamais dans fes raifonnemens,>il

parle cependant au cœur autant qu'à la raifon
;

où le danger des fpectacles , dans une petite

république , eft démontré jufqu'à l'évidence , par

des argumens , qui ne furent des paradoxes que

pour ceux qui , fans s'appercevoir de cette er-

reur , les appliquoient toujours aux fpedtacles de

Paris } où pour la première fois , car l'Héloïfe

ne paroiffoit pas encore , on vit dans l'inflexi-

ble ennemi des vices ôc des travers des hom-

mes, le fenfible appréciateur des femmes, le

cenfeur quelquefois amer de tout ce qui détrui-

fant les vertus propres à leur fexe , en détruit

aufîi tout le charme , & en affoiblit l'empire
j

mais l'adorateur délicat , qui ne les dépouillok

d'un pouvoir factice , accordé par la fociété cor-

rompue , que pour leur rendre tout celui qu'el-

les ont dans la fociété bien ordonnée , ôc qu'elles

ne peuvent abdiquer que volontairement
, puis-

qu'elles le tiennent de la Nature.

C'eft de Montmorency que fortit , pour éclai-

rer à jamais l'homme fur fes droits , ôc pour

fervir un jour de phare à de hardis Légiilateurs »

ce Contratfocïal qui , fous un régime arbitraire

,

parut peu dangereux , parce qu'incapable de

l'entendre , on le regarda comme un rêve poli-

tique j rêve aujourd'hui réalifé par l'abolition de



ce régime abfurde. Là renonçant à émouvoir >

il ne voulut que démontrer & convaincre : il

fut auftère
,
grave ôc concis comme la Loi. Il

écarta toute localité , tout préjugé , tout fyftê-

me ; ôz remontant à l'eflence primitive de la

Jfociété humaine , il arracha les nations , non-

feulement des mains de leurs tyrans , mais de

celles des faux publiciftes vendus à la tyrannie.

L'inaliénable fouveraineté du peuple :, le droit

de réprimer par la force le prétendu droit du

plus fort j les gouvernés rétablis dans leril s pré-

rogatives, ufurpées par les gouvememens ; l'é-

galité des droits , fondement de toute aflocia-

tion légitime ; voilà ce qu'il ofa foutenir en

France, où le peuple, loin d'être regardé comme

fouverain , étoit ravalé au - deffbus de la con-

dition des efclaves ; où la force d'opinion avoit

écrafé la force réelle j où le gouvernement dé-

prédateur , fcandaleux , defpotique , fe jouoic

également des biens , des mœurs , des loix

&: des libertés ; où les rangs éroient pris

pour des droits ; où ils s'opprimoient gra-

duellement entr'eux , & pefoient tous en-

femble fur le peuple : voilà , dans un tel étac

de chofes , fur quelles bafes il ofa établir les

titres imprescriptibles de tous les peuples à la

liberté -. voilà ce qui, tôt ou tard, avec plus ou
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moins de modifications locales , finira par ren-

dre libres tous les peuples de l'univers ! (z)

Enfin c'eft à Montmorency que fur tracé ce

code d'Educatior, fan&ionné par la Nature j code

immortel qui , dès fa naiifance , eut force de loi

,

en dépit de l'ariftocratie des collèges
j
qui , tandis

(a) Je fais les objections que l'on tire de fon opi-

nion fur les repréfentans du peuple , &: fur l'incom-

patibilité de la liberté avec les grands états -, mais dif-

férer avec lui fur ces deux points 8c fur quelques autres,

c'eft feulement prouver qu'en le fuivant dans tout le

refte , on a autant cédé à l'autorité de la raifon qu'à

la tienne. Certains critiques ont beau dire que fi Rouf-

feau revenoit au monde
s H ferait étourdi des hommages

qu'on lui rend : ( partie politique du Mercure de France ,

année I790 , n°. 2.7. ) S'il revenoit au monde , il

çonviendroit fans doute qu'en faifant beaucoup pour la

liberté , il a encore laiffé beaucoup à faire ; il recon-

noîtroit que la liberté , non pas abfolue , il eft vrai
,

mais relative & fuffifante, peut s'allier avec de grands

états , comme après avoir entendu Orphée , il avoua,

contre ce qu'il avoir prétendu jufqu'alors
,
que la mu-

fique n'étoit pas incompatible avec la langue françoife.

Il ne ferait étourdi que d'entendre un étranger , un

Genevois décrier , en France , la Conilitution fran-

çoife, avant qu'elle foit achevée, & fe permettre indé-

cemment contre elle & tes auteurs des outrages heb-

domadaires.

qu'on



•qu'on le difoit impraticable , étoit mis er.

pratique de toutes parts; délivroit PeBfancc des

îlens barbares qui la garottoient , Se deTinitrucr

rion pëdantefque qui l'abrutifiToit ; rappellent à

leurs devoirs & à leurs plus doux p!aif>rs les

mères , égarées par la diiïîpation clu monde ; Se

même exerçoit fur elles un tel empire", qu'en

France, bè la mode étoit tout, il faifoic une mode

«de l'amour maternel.

Lorfqu'il parut, à quoi peuvent fervir , di-

foit-on , ces fyftêmes fpéculatifs ? & n'en pré-

voyant pas alors toutes les conféquemes , on pou-

voir être embarrafTé que répondre. Mais en voyait

prefque univerfellement répandus aujourd'hui ,

parmi les gens bien élevés , l'amour de l'égaiité
,

de la liberté , le refpect. pour le peuple & pour les

£>roferïions utiles , le dégoût pour le faux favoir

dé l'école , pour le faux brillant du bel efprit £

pour le faux éclat des grandeurs-; le don du

raifonnément , naturel à l'homme lorfqa'il n obf-

frue pas fa raifon , Se fur-tout l'efprit de Tolé-

rance , qui a enfin détruit celui de perfécution
,

même dans les âmes religieufes; témoin de ceï

heureux effets , de cette grande révolution ' mo-
rale qui a"préparé notre révolution peliticiue , fi

l'on demande quelle en eft la caufe , on peur

avec alTurance répondre : c'eft Emile.

Votre fexe, Madame, lui doit peut-être gâk

E
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core plus que le nôtre. Comment celui qui après

avoir créé Julie, lui donna pour fceur une So-

phie, n'auroit il pas pour lui toutes les femmes?

Sophie eft la femme de la Nature , perfection-

née par une fage inftimtion domeftique : c'eft

le modèle qu'il faut fuivre , lors même qu'on

n'efpère pas de l'atteindre ; c'eft la réponfe ir-

réplicable à tout philofophe qui voudroit que

les femmes fulTent hommes , & qui ne voit pas

dans les différences fexuelles la fouice de toutes

les différences fociales entre les (çxes.

Si l'ouvrage entier eft un chef- d'œuvre , on

peut dire qu'il y a dans le cinquième livre un

charme de ftyle > une abondance de fenrimens

& d'images , peut-être fupérieurs à tout le

refte. Je fais que le fujet , ami du cœur ôc de

l'imagination , fuffifoit pour infpirer un écrivain

aufïi fenfible ; que lî Pygmalion devint amoureux

de fa Galathée , RoufTeau ne pouvoit former So-

phie, la voir s'élever,, s'embellir chaque jour entre

ies mainsj fans en être épris, cV fans communiquer

à fou ftyle l'empreinte des émotions de fon ame;

mais il eft encore une autre fource du coloris

répandu fur cette intéreftante partie du tableau.

Vous connoiifez dans le parc du Château de

Montmorency , ce joli bâtiment qu'on nomme

le petit Château , conftruic dans l'origine par le
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célèbre le Brun , &z qui , encoure de bofquets $

& de pièces d'eau , paroît une ifle enchantée
,

ou reflemble à l'ifola bella , la plus jolie des

trois ifles Borromée dans le Lac majeur (3). C'eft-

là que pendant tout un écé , M. & Madame de

Luxembourg donnèrent un appartement à Rouf-

feau : » c'eft ., dit-il , dans cette profonde & dé-

(3) Telle eft en raccourci l'idée que Rqufleau nous

donne de ce lieu charmanr -, tel en effet il dut être

alors. Je l'ai revu l'été dernier. Le bâtiment
s qui eft dut

meilleur goût , n'eft point dégradé
,

quoiqu'inha-

bité depuis long-temps : mais les eaux lbnc ou taries

ou ftagnantes
-, les baffins & les grottes en ruines,

fouillés de ronces & de broufiailles , ainfi que les ailées

& les gazons. Les arbres vieillis , & courbés à leur

fbmmet , y portent prefque tous cette couronne que leur

donne le Temps pour fignede deftru&ion. Mais au travers

de ce délabrement général , il eft aifé de voir ce

que ce lieu dcvoit être , il y a trente ans. Ce défordre

ajoute même encore aux impreffions profondes , mé-

lancoliques , & prefque religieufes , dont on s'y font

pénétré. Grâces foient rendues aux deux femmes ai-

mables & lenfibles avec qui je fis ce pèlerinage
; qui ne

s'extafièrent point
,
qui ne firent point de belles phrafes,

& me permirent de n'en point faire ; mais dont je

vis les yeux humides comme les miens
, lorfque je re-

vins à elles après une longue rêverie , pendant laquelle

je m'apperçus alors qu'elles avoient , chacune à pais

Se en filence
?
rêvé toutes deux comme moi :

Ei
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» licleufe folitude , qu'au milieu des bois & des

» eaux, aux concerts des oi féaux de toute efpèce, au

» parfum de la fleur d'orange , je compofaij dans

»» une continuelle extafe , le cinquième livre

» d'Emile
,
dont je dus en grande partie le co-

»> loris allez frais à la vive impreflïon du local

» où je l'écrivois. »

Et c'eft en fortant de cette extafe du génie
enflammé par le fpedacle de la Nature , & par

Pamour de l'humanité
, que l'auteur d'Emile

,

perfécuté
,

profcrit, fugitif..... Voilà fans

doute une de ces circonftances imprévues où
l'homme , n'ayant le temps ni de fe préparer
ni de feindre , fe laitfe voir tel qu'il eft -

y une
de ces épreuves

,
où la Philofophie & la Sageffe

mêmes feroient excufabîes de fuccomber. Nous
verrons dans ma lettre fuivante comment
Jean-Jacques en eft forti , & les conféquences
qu'on peut tirer de l'état de fon ame dans'cette

occafion difficile. Nous y verrons encore beau-
coup d'autres chofes fi vous ne vous laflez pas
de me fuivre dans ces détails

, plus que moi
de vous les écrire. Que voulez-vous , Madame ?

ce fujec fécond s'eft étendu malgré moi fous ma
plume ; Ôc je la quitterai fans doute avec le

chagrin d'avoir à dire beaucoup plus que je n'au-
rai dit.
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LETTRE I V. ( i
)

1 out ce qui regarde , Madame , la publica-»

tion d'Emile, & la cataftrophe qui la fuivit eft

un des endroits les plus curieux des Confef-

Jions. On y voir quelles peines Jean - Jacques

s'étoit données
,
quels efforts de mémoire & de

combinaifon il avoir faits , pour s'expliquer à

lui-même par quelle bifarrerie cruelle ce qu'il

regardoit avec raifon comme le plus beau pré-

fent qu'il eût fait aux hommes , lui avoir mé-

rité de leur part une telle récompenfe.

C'eft-là que commence à s'ourdir autour de

lui cette trame invifible dont il fe crut Tou-

jours enlacé dans la fuite , &c dont il s'exagéra

plutôt la force que l'exiftence. C'eft Madame de

Luxembourg qui l'engage à publier fon livre

en France , lorfqu'il croyoit même imprudent

d'y demander une permiflion tacite. C'eft le Ma-

gïitrat refpectable qui régitîbit alors la librairie ,

(i) J'ai rejette à la fin de cette lettre plufîeurs notes

qui, parleur étendue, auroient embarraîïe l'Imprimeur,

Sz déplu même au lecteur en furchargeant le texte.

Elles y feront indiquées par les chiffres romains, I,

II
, IIÏ , Sec,

E 5
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ceft M. de Maîesherbes qui lui écrit de fa main

que la Profeffion de foi du Vicaire auroit non-

ieuîement l'approbation générale , mais celle de

la Court dans la cïrconftance. C'eft encore Madame

de Luxembourg qui fe charge du manuferitj

«lu traité avec le libraire Duchefne , & qui re-

metà Rouiîeau ce traité, copié double par le fecré-

taire du Magiftrat. Il avoir expreflement fpécifié

que l'édition fe feroiten Hollande j il s'apperçoir

bientôt , 6c lorfqu'il n'eft plus maître de fon ma-

nuferit, qu'on en fait une autre à Paris en même

temps , mais avec l'approbation & fous les yeux

du Chef de la Librairie. Six mois fe paf-

fent en efTais de papier , de format , de cara-

tères , en envois & renvois de feuilles ; tout

chemine lentement-, mais , ce femble , avec

fécurité. Duclos lui feul , l'honnête & véridique

Duclos, lorfqu'il entend pour la première fois

lire la Profe filon du Vicaire , ne peut s'empêcher

de dire à Jean-Jacques : »» quoi , Citoyen ! cela

s» fait partie d'un livre qu'on imprime à Paris ï ...

35 faites moi le plaifir de ne dire à perfonne que

» vous m'ayez lu ce morceau ».

Cependant l'imprefîîon d'Emile eft tout- à- fait

fufpendue. RoufTeau s'inquiète. Il apprend qu'un

Jéfuite a parlé de fon livre , en a cité des

paflages. Guérin , l'agent de fen libraire de

Hollande , eft ami des Jéfuites : l'abbé de Grave,,

chargé pat M. de Malesherbes d mfpecter cette



(7')

édition , eft encore ami des Jéfuites : voilà fon

imagination qui s'échauffe & qui -, ne voyant que

Jéfuites , bâtit là-defiiis un roman d'inquiétudes.

M. de Malesherbes & Madame de Luxembourg

parviennent à lui remettre la tête , à ranimer fa

confiance ; & l'impreflion reprend fon cours. On
exige des cartons pour les deux premiers volumes ;

&, chofe étrange! les deux derniers n'éprouvent au-

cun obftacle. Emile paroît enfin: il réuflir, mais fans

éclat : aucun des amis de l'Auteur n'ofe le louer

hautement. L'un lui écrit fans ligner fa lettre

,

quoiqu'il fût dans l'ufage de ligner toujours :

l'autre le prie fans façon de lui renvoyer fon

billet. Un conseiller , après avoir lu l'ouvrage

,

dit qu'il en fera parlé dans peu , plus qu'il ne

feroit à defirer pour l'auteur. RoulTeau fe croyant

alTuré du crédit de Madame de Luxembourg &
de la faveur du miniftère, fe tient tranquille

,

& ne craint rien.

On ne le lailfe pas long-temps dans cet état.

La rumeur , la fermentation augmentent.

M. de Luxembourg lui fait entendre qu'il a eu

tort de défigner M. de Choifeul , quoique ce

fût en bien , dans le Contrat focial , qui ve-

noit aulfi de paroître. Madame de Boufflers veut

qu'il parte, ôc lui propofe déjà l'Angleterre êc

M. Hume. On lui parle du Parlement , d'un

Décret , de la Baftille : il tient bon encore. Mais
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un billet du prince de Conri lui eft en-

voyé , la nuit
,
par Madame de Luxembourg :. il

faut partir : à fept heures du matin le dé-

cret do prife de corps fera prononcé contre lui :

on l'enverra faifir far le champ ; mais le Prince

a obtenu qu'on ne le pourfuive pas s'il s'éloigne...

Relifez bien tous les détails de cette fcène noc-

turne: d'après la manière dont on s'y prit, d'après

quelques circonftances des adieux & du départ, il

vous parotira comme à moi que Roufleau ne s'eft

point trompé fur cette affaire - il vous paroîtra vrai -

femblabîe qu'on ne voulut que l'effrayer , 8c le

forcera s'enfuir, 8c qu'il eût fort décontenancé

toute la cabale parlementaire , fanatique 8c mi-

niftérielle s'il eût fait tête à l'orage. Mais en

reftanc , il falloit ou mentir , ce qu'il fit quel-

quefois par furprife , par foibîefîe
,
jamais de

deflfein prémédité ; ou compromettre des per-

sonnes que , malgré leur abandon , 8c peut-être

pis, il x»ntinuoit de refpe&çr. (2)

(a.) Voyez dans le dixième & le onzième livre de»

ConfeJJluns , toure l'hiicoire ce la publication d'E-

mile, & le commencement d'une lettre à M. de Ma-

jesherbes, dans le dernier recueil publié par M. du

Peyrou.
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II partit feul , pauvre, fourrrant, traire comme

un criminel pour avoir élevé fa voix éloquente

en faveur de l'humanité, de la raifon, de la venu.

De quels amers retfentimens auroit pu s'occuper à

fa place, je ne dis pas un méchant, un fcélé-

rat, comme (es ennemis ont ofé le nommer ,

mais le plus doux 8c le moins haineux peut-être

de ceux qui le nommèrent air.fi ? Quant à lui

,

ce n'eft point-là du tout ce dont il s'occupe.

La veille aufcïr, avant de s'endormir , il avoir ,

fe'on fa coutume , lu quelques morceaux de la

Bible. Il avoit relu tout entier le chapitre des

Juges qui contient l'horrible aventure du Lé-

vite d'Ephraïm. Le fouvenir de cette lecture 82

celui des Idylles de Gefner , qui paroilfoient

depuis peu de temps , fe mêlent 8c fe confon-

dent dans fon efprit, fi bien qu'infenfiblement

il fe met à compofer , dans fa voiture , un poème

en profe fur cette épouvantable hiftoire. Il en

fait trois chants en trois jours ; 8c la douceur

pénétrante du ftyle , les peintures naïves , l'an*

tique fiinnlicité qui régnent dans cet opufcuîe ,

8c qui contrarient également avec l'horreur du

fujet Se avec la cruauté de la pofition ,
prou-

vent mieux que tour ce qu'on pourroit dire

combien il étoit incapable de relTentiment 8c

de haine.

Ce trait prouve encore une vérité bien confclan-
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te ; c'eft qu'il eft moins facile aux gens haineux ,

aux méchans &aux perfécuteurs qu'ils ne fernblent

le croire, de rendre malheureux u;i innocent,

un honnête homme, & fur-tout un homme d*

génie. Le triomphe des ennemis de Jean-Jac-

ques n'éroit pas ici fans trouble. La célébrité

de leur victime , & la connoilîance de fes for-

ces , qui , fi elles fe tournoient une fois contre

eux , pouvoient les écrafer fans retour , dévoient

altérer leur joie. Ils étoient loin de penfer que ,

tranquille dans fa fuite , & tout entier à d'in-

téreflantes fictions , loin de fe tourmenter

d'eux , il n'y fongeoit même pas , & qu'avant

d'être arrivé au lieu de fon exil , il en avoit to-

talement oublié hs auteurs. Ainfï en le perfécu-

tant , en le réduifant, en apparence , à l'état le

plus déplorable , ils lui préparoient des jouif-

fances &c d'attendrilTans fouvenirs : ils lui four-

nifToient l'occafion de dire un jour ($) : » le

» Lévite d'Ephraïm , s'il n'eft pas le meilleur de

i> mes ouvrages , en fera toujours le plus chéri.

» Jamais je ne l'ai relu , jamais je ne le relirai

,

->» fans fentir en dedans I'applaudilTement d'un

» coeur fans fiel
,

qui loin de s'aigrir par fes

» malheurs , s'en confole avec lui -même, &

(3) ConfeJJions , Livre XI.
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» trouve en foi de quoi s'en dédommager. »

Combien il duc fentir encore cet applaudif-

fement intérieur , la plus douce récompenfe de

la vertu , lorfque trois ans après , harraflTé par

les prêtres., & lapidé par la populace, il eut quitté

Motiers - Travers pour la petite ifle St. Pierre !

Là , tandis qu'en France , en Hollande , à Berne ,

à Genève , à Neufchâtel , on brûloit Tes livres

,

on calomnioit fa perfonne
;
que les pamphlets

,

&: les journaux s'acharnoient à le déchirer ;
que

l'Europe retentifloit d'un concert d'anathèmes &c

d'injures vomis contre lui , livré à des goûts

nonclaalans ôc pailibles , il oubîioit fes ennemis ,

& le mal qu'ils lui avoient fait , & celui qu'ils

pouvoient lui faire encore ; il s'épargnoit du

moins le plus cruel de tous 3 celui de haïr.

Des herborifations folitaires, de charmantes pro-

menades , ou le plaifir d'errer en bateau fur un

beau lac , fans but , fans guide , &" d'y rêver

couché , les bras croifés fur fa poitrine , en re-

gardant le ciel ; ou celui de fonder avec pompe

une colonie de lapins ; ou des détails de foins

ruftiques «5c des occupations champêtres remplif-

foient délicieufement fes journées.

En lifant fa correfpondance , voyez-le dans

tous fes déplacemens , même après fon déparc

d'Angleterre , à Trie , à Bourgoin ., à Mon-

quin -y toujours chafîé par quelque perfécution
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nouvelle , toujours s'exagérant , dans le moment

,

la rage & les intelligences de les perfécuteurs

,

toujours cependant il les oublie, Se ne fe livre

plus qu'à l'indolence de fon caractère , à la (im-

plicite de fes goûts , dès que parvenu dans un

nouvel afyle , il croit pouvoir y refpirer en paix.

Pendant l'hiver , au château de Trie , ne

pouvant plus trouver dans la Botanique les

douces diftractions dont fon ame a befoin
,
que

voudroit-il pour y fupplésr ? « Des fpectacles

où il pût être feul dans un coin , &c pleurer

à fon aifej de la mufique qui pût ranimer un

peu fon cœur afraiffé_, voilà ce qu'il lui faudreit

pour effacer toutes les idées antérieures , & le

ramener uniquement à fes plantes qui l'ont

quitté pour trop long-temps (4) ».

Que fait- il à Bourgoin , à Monquin , même
après la fcène indécente de ce Thévenin apofté

pour le traduire 511 juftice , & lui foutenir qu'il

lui avoit donné l'aumône (5) ? Il oublie encore ;

( 4 ) Letrre à M. le Marquis de Mirabeau. Jan-

vier 1758.

( 5 ) Voyez fur cette fcène bifarre , & dont on peut

tirer plus d'une conféquence
,
quelques lettres de la

même année , fur tout dans le nouveau recueil publié

par M. du Pcyrou.
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il herborife ,
il augmente fon herbier , il joue

aux échecs ; &: quand ils lui ont donné la mi-

graine
,

quand il s'y joint quelques accès de

fièvre , Se que fes plantes même ne l'amufent

plus, il ne fait alors pour fe diftraire que chanter

des ftrephes duTaile. « Il eft étonnant, dit-il (6),

» quel charme je trouve dans ce chant avec

» ma pauvre voix cafTée & déjà trembîanre.

» Je me mis hier tout en larmes , fans prefque

» m'en apoercevoir , en chantant l'hiftoired'O-

» iinde & de Sophronie. Si j'avois une pauvre

» petite épinette
,
pour foutenir un peu rïïa voix

» foibiiiîantej je chanterois du matin jufqu'au

i> foir »>.

Dans fon dernier fejour à Paris , lorsqu'il

netoit pas agité de quelques nouvelles terreur^,

quoi de plus paifible ôC de plus fimple que fes

occupations tk {qs amufemens ? N'y eût-il que

la confiance de fon goût pour la Botanique ,

cette feience des âmes (Impies , 8c pour la Mu-
fique , cet art favori des cœurs fenfîbles , cen

feroit afTez pour juger que dans fa vieillefïe,

après tout ce qu'on lui avoir fait fouffrir
,

il étoit encore le fimple &" fenfible Jean-

(6) Lettre à M. Lalliaud. Novembre 17684
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Jacques des Charmettes &: de l'Hermitage;

( Voye^ la note I. à la fin de cette Lettre ).

Et tant de preuves convaincantes d'une inal-

térable bonté ne défarmeroient pas encore l'a-

veugle Se implacable malveillance? Et Jean-Jac-

ques étoit un méchant î Et les bonnes gens ,

les honnêtes gens étoient fans doute ceux qui

avoient fait chafler de France le Philcfophe a

qui la France doit en plus grande partie fa li-

berté : les honnêtes gens étoient ceux qui l'avoient

fait exclure de Genève fa patrie
;
qui l'avoient

afliégé dans un afyle où toute la protection de

Frédéric le Grand ne put le défendre
;
qui re-

léguèrent dans une miférable petite Isle , celui

dont les écrits brûlans rappelloient toute l'Eu-

rope aux fentimens naturels
_,
& aux vertus fo-

ciales
^
qui l'en arrachèrent

, qui le poussèrent

en Angleterre , & l'y pourfui virent j ceux qui

dans fa vieilleiTe, ne le laillant refpirer nulle part,

aliénèrent enfin faraifon; cVqui , après avoirpré-

cipité ce beau génie dans la démence du mal-

heur , eurent encore la barbarie de lui en faire

un reproche.

Pour cette fois , Madame , il n'y a plus

moyen de m'en dédire ; ce n'eft plus hypothé-

quement que je vous parle de la haine Se des

perfécutions de ceux que l'infortuné Rouiïeau

appellafes ennemis ôefesperfécuteurs. Sans doute
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vers la fin de fa vie, il généralifa trop leurs menées

fourdes, leurs complots -, les effets de leurs calom-

nies fur l'opinion publique > & ce qu'il regardait

comme la ligue d'u.ïe génération entière. Mais

fans nous enfoncer ici dans la fange de cette in-

trigue ténébreufe , faififlons feulement les prin-

cipaux traits de ce qui en paroifloit a la lumière,

même avant les Lonjcfyons ; & voyons s'il n'y en

a pas allez pour nous éclairer fur tout le refte.

Je laide à parc ce qu'il nomme la Puifîance

qui fut tantôt la caufe , tantôt l'inftrument de

tous fes malheurs ;
qu'on ne ceffa de mettre

en mouvement pour le p rdre , fans laquelle il

lui paroît impoffible d'expliquer l'arrêt du Par-

lement , & tout ce qu'on fit pour l'enrayer

,

le décider , le contraindre à partir , &: l'aban-

don de ceux qui, l'engageant à publier Emile

en France, l'avoient jette dans ce mauvais pas,

Se le décret illégalement prononcé à Genève, neuf

jours après celui de Paris , ôc la plus grande

part de ce qu'il eut à fouftrir dans la fuite ,

par-tout où il porta fa deftinée errante. La puif-

fance eft évanouie ; fes œuvres ont difparu avec

elle ; & le nom de ceux qui en furent revêtus,

eft livré maintenant à la haine , au mépris ou

à l'oubli.

Mais
, parmi les noms les plus célèbres,'

il s en trouve malheureufement un qu'on vou-
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droit en vain pouvoir palier fous filence , en par-

lant des ennemis de Jean -Jacques : fes inimitié:

ont eu trop d'éclat pour qu'on en pnil.e effacer

le Convenir. Les voix de la Renommée , par-

tagées entre les deux plus grands hommes de

ce fiècîe , ont trop publié leurs divihens ; 6c

s'il effc douloureux pour un ami des lettres que

Voltaire & RouiTeau fe foient haïs , il efl dû

devoir d'un ami de la vérité de rechercher ôc

de dire qu'elles furent les hoftilités réciproques,

ev fur-tout de quel côté furent lés premiers

torts.

J ai fait cette recherche \ je l'ai Faite avec

une attention fuivie 3 avec une fcrupUÎeufe impar-

tialité. J'ai vu dans Roulfeau , dès fa jeuneiTe ,

une profonde admiration pour Voltaire : je l'ai

vu , dès qu'il commence à écrire
v

emprefle

de lui rendre hommage l'appeller fôn maure .,

le louer avec fen ciment , avec finefîe : j'ai

vu dans les reponfeS de Voltaire un ton lefte

& ironique qui ne promettoit rien de bon pour

la fuite de la correspondance. Bientôt Roulfeau

fe fent aflez fort pour contredire Voltaire fur

quelques points importants de philofophie

morale ; il le fait avec la politeffê fa plus

attentive , avec v.n mélange d'éloges fîncères ôc

délicats : un petit billet où il n'eft pas dit un

mofe
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mot de la queftion , eft toute la réponfe qu'il

reçoit. Sa réputation s'accroît , de 1 eioignemenc

de Voltaire avec elle. Des rapports , diètes par

un faux zèle, ou par de plus coupables motifs,com-

mencent à irriter ces deuxefpritsardens Se inflam-

mables. Ils fe regardent mutuellement, Se fe me-

surent, pour ainfi dire, l'un dufein de Ces richefles

êz de fa fuprématie littéraire , l'autre du haut de

fon indépendance Se de fa vertu. Dans une expli-

cation que Roufleau cfoit devoir à Voltaire ,

il ajoute franchement qu'il ne l'aime pas , Se il

lui en dit les raifons ; mais il y joint des

chofes flatteufes , auxquelles la circonstance ne

donne que plus de valeur. Ceft fur cette Sin-

gulière déclaration de haine que la mémoire de

Voltaire le fervit ii mal dans la fuite , lorf-

qu'ii crut fe rappeller qu'elle étoit une réponfe

à l'offre d'un afyle Se à des témoignages d'a-

mitié. ( Note, II.
)

Les malheurs de Roufleau commencent :

les fentirnens connus de Voltaire à fon égard , {q$

liaifons non moins connues avec les ennemis de

Roufleau, à Paris, à Genève, en Angleterre;

ce qu'il dit, ce qu'il écrit, ce qu'on rapporte

de lui au malheureux Se fugitif Auteur d'Emile ,

lui font voir dans Voltaire un ennemi violent

Se irréconciliable. A cette époque, il paroît y
avoir eu dans les torts mutuels quelque récipro-t
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cité j mais elle n'eft qu'apparente , 8c même

elle ce\Te bientôt de letre. Suivez , Madame

,

fuivez dans les Lettres 8c les ConfeJJions de

RoulTeau , 8c dans les Œuvres de Voltaire tout

le fil de leurs procédés : malgré votre prédi-

lection pour Jean-Jacques, vous gémirez de lui

trouver tant d'avantages \ vous gémirez de ne rien

voir , pas même dans les Lettrés de la Mon-

tagne , ( note ÏII
)
qui puilTe. excufer à vosyc-ux

ce qu'ont d'odieux 8c de coupable le poème in-

décent de la Guerre de Genève ; 8c puifqu'îl

faut trancher le mot, l'exécrable libelle qui

parut fous le titre de fentimens des Citoyens
,

8c que les Citoyens mêmes les plus oppofés à*

Roulleau s'emprefsèrent de défavouer avec hor-

reur. (Note IV»)

Depuis lors, Voltaire n'entendit plus rai Ton fur

le compte de Jean-Jacques. Ses ouvrages, fa

correfpondance , fa profe 8i les vers ne par-

lent plus de lui que comme d'un fou, d'uncuiftre,

d'un quidam, d'un croquant, 8cc. 8cc. Il faut

le plaindre : il faut déplorer ces foibleifes 8c cette

irafeibilité du génie. Il ne faut pas oublier que

cette même chaleur , cette même effervefeence de

fang l'arma 8c le foutint pendant quarante années

contre le fanatifmo qu'il a détruit; le rendit

l'infatigable défenfeur des Calas , de Sirven ,

de tous lès opprimés j 8c que s'il fut infatiable



'(8, )

de vengeance , il le fut auiîi de bienfaifance 8c

d'humanité.

Si j'entrois dans les mêmes détails fur tous

les détracteurs de Roufieau , fur tous fes en-

nemis plus ou moins célèbres, je remplirais

une tâche devenue facile, aujourd'hui que tout eft

connu , mais beaucoup trop longue pour votre

patience & pour ma pareiïe. Car enfin l'on ne

peut plus dire, comme on l'a fait fi long-temps ,

que tous fes maux étoient dans fon imagination ;

que (es malheurs , fa pauvreté , (es maladies

,

fes ennemis , tout cela étoit imaginaire.

Sans répéter ici le nom de celui qui vit encore,

qui n'eft devenu fameux que par les accufations

de Rouffeau , & dont il m'a fuffi de vous dire ,

dans ma première lettre , qu'on â jufqu
3
ici vai-

nement attendu fes réponfes ; ne fut- il pas fou

ennemi, l'Hiftorien, le Philofophe Hume, qui pue

d'abord paroître foupçonné trop légèrement,

jmais dans un moment où la défiance étoit bien

pardonnable à une ame que des perfécutions

inattendues avoient jetée hors de fon afiîette
;

lui , qui loin de chercher à difiSper le nuage ,

parut fe plaire à le grofîir , &c le força d'é-

clater j lui qui fe rendit au moins fufpecl par

fes liaifons intimes avec les Auteurs d'une

lettre injurieufe dout furent fouillés les papiers

F z
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d'une Nation libre & hofpitalière , Se par fou

filence fur d'autres outrages publics , faits à

celui dont il fe difoic le patron & l'ami ; lui

enria qui fe donna , comme les efprits impar-

tiaux l'ont dès-longtemps jugé , tout le tort

dans cette affaire > en la publiant le premier ,

6c foulevant toute l'Europe contre un infortuné

qu'il falloit plaindre (8) ?

Ne fut-il pas fon ennemi > le Philofophe

d'Alembett , qui diflimula toujours fa haine

pendant la vie de Jean-Jacques , mais qui en

rendit vraifemblable tout l'excès & toute la noir-

ceur , par cette fauife aceufation d'ingratitude en-

vers Milord Maréchal , aceufation aufli gratuite

que calomnieufe, (noteV ). intentée publiquement

contre Roufleau dans cette même Académie , où

on l'entendra publiquement réfuter , fi l'Orateut

Lauréat ofe feulement être l'hiftorien de celui

dont on y attend l'éloge (9).

(8) Lifez fans partialité tout ce qui regarde cette

querelle dans le quatrième volume du lupplément aux

oeuvres de RoufTeau.

(9) Le prix a été remis j je le crois bien : il le

fera long-temps , ouïe panégyrifte facrifiera aux con-«

fïdérations locales la juftice & la vérité.
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Ne fut-il pas fon ennemi , le Phiîofophe

Diderot , qu'on a vu fe démafquer de même

par des injures groflières contre la mémoire

de celui qui l'aima tendrement
,

qui le con-

fola dans fa captivité ; de celui qui dans ces

ConfeJJîons redoutables , fource de tant de

craintes , 6c prétexte de tant de haines , ne

le taxa jamais que de légèreté , d'indifcrétion ,

& d'une facilité qui le livroit à des impref-

fions étrangères ; de celui qui croyant avoir à

s'en plaindre , lui écrivit des lettres auxquelles

nul homme n'a dû fermer Ton cœur , li ce coeur

ne fut celui d'un tigre ? ( no:e VI ).

Je fais tout ce que doit notre iïècle aux

deux premiers éditeurs de l'Encyclopédie. Je ref-

pecte leur courage , leurs connoiflances 8c leurs

talens littéraires
; je ne difcute point les motifs

de leur haine contre Roufleau ; mais je dis que

leur déchaînement auflî-tôt après fa mort, prouve

combien cette haine étoit violente > combien

elle avoit eu de peine à fe contraindre , & per-

met de penfer qu'elle étoit en fecret depuis

long temps aufli acHve qu'implacable.

Ne fut-il pas enfin pour lui , finon un en-

nemi haineux & vindicatif, au moins un ami

d'une efpèce bien particulière , ce bon &: hon-

nête M. d'Hoibach ? Mais celui-ci , ce n'eft

pas d'après les ConfeJJioni que je le juge j c'ell

.F >
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d'après une lettre écrite pour fa défenfe ,
par

un Auteur dont j'eftime également les talens Se

la perfenne (10). J'y trouve précifément la preuve

de tout ce que Roufïeau lui reproche. {Note VII.)

Je fuis fort tolérant en amitié ; mais fi un homme
qui fe prétendroit mon ami , & qui par fa

fortune fupétieure à la mienne , feroit obligé

à plus d'égards , fe permettait de me perfifler ;

s'il ne trouvoit pas bon que je fiuTe commun ôc

calme , quand il me plairoit de l'être } s'il me

contrarioit fans ceffe pour me rendre fublime y

fuppofé que je pu(Te ie devenir , comme on

fouette un linge pour le faire paîTer dans un

cercle ; fi la mufique que je compofe, il ofoit me

feupçonner de l'avoir pillée ; s'il vouloir véri-

fier j s'il me tendoit des pièges
,
qu'il croiroit

exeufer en \qs nommant d*s épreuves ; fi j'a-

vois placé mon bonheur dans l'attachement

d'une fille fimple , douce & aimable pour moi

,

c'eft-à-dire , qui me parût telle , mais qui auroit.

aux yeux du monde le tort de n'être pas une Dame

du grand ton 3 & de n'avoir pas un mari,

à avilir ou à tromper } fi après quelques re-

préfentations que l'amitié peut permettre ,
mon

(10) M. Cérutti , fupplémentau Journal de Paris
>
2

décembre 1789»
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ami prétendu revenoit obftinément à la charge ;

s'il me tourmentoit fans relâche par une conf-

piration contre ma Thsrèfe , avec un autre foi

difant ami à qui jdùrois bien pardonné fa Na-

nctte Je ne pourrois , je le fens , fupporter

une conduite fi contraire à l'amitié] je me croirois

en droit de foupçonner à mon tour celui qui

m'auroit témoigné des défiances outrageantes
;

& ii fes richelTes le rendoient le centre d'une

fociété devenue ouvertement mon ennemie ,

je ne me croirois pas injurie en le regardant

au moins comme complice de tout ce qui s'y

trameroit contre moi.

J'ai connu M. d'Holbach , & j'applaudis de

bon cœur à tout ce que fes amis publient d ho-

norable pour fa mémoire ; mais avec fa bonne

ôc douce figure , on ne peut nier qu'il neiiz quel-

que penchant au peiûHage (1 1), quelque chofe

de narquois dans le foudre , 6c fefprit un peu

goguenard. Tout ce que je peux vous dire } Ma-
dame , c'eft que fi. toiu le monde n'aime & n'ad-

mire pas également RouSleau, il ûfefi du moins

pas ordinaire, de l'entendre appeilsr un gueux,

un drôle , un vil coqum , un infâme icélérat.

(il) C'eft encore ce que prouve la lettre même tic

M. Cérutci.
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Or une obfervation que j'ai faite , & dont

vous tirerez la conféquenee qu'il vous plaira ,

c'eit que je n'ai connu prefque petfonne de

l'intime fociété deM.d'Holba^hj qui n'employât,

en parlant de Jean- Jacques , ces qualifications

injurieufes j 8c que je ne les entendis jamais

fortir de la bouche d'an homme à qui cette

fociété fut étrangère.

Il en eft ainfî , croyez-moi , de tous fes

autres ennemis , à qui on l'accufe d'avoir in-

juîrement donné ce titre , &c avec lefquels ^

aux foupçons près qu'il pouffa trop loin quel-

quefois , mais qu'ils juftirièrent le plus fou-

vent , il n'eut jamais de véritables torts.

Ceux qu'ils eurent avec lui , & l'accord qui

régnoit entr'eux pour le perdre , ne font plus

un fecret ; ce ne font point les Conférions >

ce font eux-mêmes , & les exploiîoHS indifccères-

qu'ils n'ont pu retenir à fa mort , qui ont tout

révélé. Expliquez-moi par quel mobile , h ce

neft par l'influence miniftérielle , Genève s't-

leva contre RoulTeau , & lui ferma fès portes ?

comment réfugié fur une terre prétendue libre,

qu'il avoit baifée avec tranfport en y arrivant %

il fut contraint d'en fortir , êc chafTë même de

cette Ille folitaire &c ignorée , où las des per-

fécutions , de k gloire & des hommes s il
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vouloit finir tes jours ? Expliquez aufli comment

un Miniftre qui avoit fur les bras toutes les

affaires de l'Europe , pouvoir 3 s'il n'y étoit

excité , s'occuper ainfî de celles de Jean-Jacques ?

Noubliez pas que l'infortuné fe réfugioit à

Berlin auprès de Milord Maréchal , fon protec-

teur ou plutôt fon ami 3 quand des invitations

preiïàntes l'obligèrent à changer de projet &c

de route , à préférer l'Angleterre , à fe jetter dans

les bras de M. Hume
\
que les mêmes perfonr.es

qui l'y engagèrent , également amies d'Horace

Walpole & de David Hume avoient voulu précé-

demment le confier à ce Walpole; qu'à peine arri-

voit il en Angleterre avec Hume, lorfque ce même

Walpole dont on lui avoit tant vanté l'amitié

,

dont on l'avoit tant prefie d'accepter les offres ,

fit circuler , & rendit publique à Londres , uns

prétendue lettre du Roi de Pruife à Roufïeau »

également injurieufe à l'un êc à l'autre , & qui ,

quoiqu'il s'en avouât l'Auteur , fentoit allez

la fabrique françoife j pour rendre cet aveu fufc

pect.

N'oubliez pas que d'Alembert , intime ami

de David Hume , &: qui avoit été , s'il fout

l'en croire, fix mois, depuis fon départ, fans re-

cevoir de fes nouvelles, devint fon premier con-

fident aufii-tôt que Jean-Jacques , effarouché der
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ténèbres qui l'environnoient Ôc de la malignité

acharnée à le pôurfuivre , lui eue écrit cette

lettre que je ne prétends pas juftiher dans tout

{es points , mais que M. Hume aima mieux

publier que d'y répondre. N'oubliez pas enfin

que ce fut d'Alembert , confident de cette que-

relle , qui lui en confeilia la publické; qu'au lieu

de le calmer, au lieu d'employer auprès d'un Phi-

lofophe la raifon & l'autorité Philofophiqae , au

iieude l'engager à guérir par des explications fi inf-

tamment, fi ardemment demandées, unefprit ma-

lade , un cœur qui fe croyoit blefîe , il provoqua
'

s

il facilita cetue publicité feandaieufe
j

qu'il fut

enfin le rédacteur , l'éditeur Ôc le preneur de cet

expofé fuccïncl , qui , par un effet bien con-

traire à {es vues , fuffit pour la juftification , au

moins relative > de celui qu'on dénonce , & pour

la condamnation du dénonciateur.

Ce font-là des faits , ôc non des conjectures \

des faits connus , bien avant les ConfeJJions ,

des faits qui expliquent tout le refte , Se aux-

quels tout le refte fe raccorde. Qu'on ne mette

«ionc plus en queftion fi Rouffeau eut des enne-

mis , fi ce furent ceux qui feignoient toujours de

le plaindre & même de l'aimer , s'il y eut entr'eux

un complot , & fi leur malheureufe victime eut

d'autre tort que s'exagérer leur influence & leur

force.
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Peut- être allez- vous croire que moi
,

qui

vous ai tant parlé de préventions, je me lai fie aveu-

g'er par les miennes
;
que trop frappé des maux

qu'on a faits à Jean-Jacques , ôc de fa. patience

à les fouffrir , je ne vois point le mal qu'il a

fait lui-même, ni fes défauts, ni fes vices;

ôc qu'enfin, malgré mes promeffes , ce n'eft point

un examen que je fais , mais un panégyrique.

Non , Madame , je ne me diflimule rien de te

que je vois de réprélienfibîe en lui. Eh ! qui

pour roi t impunément être , comme il le tut pen-

dant plufieurs années de fa jeunefTe , errant,

pauvre , avili , miférabie ? Ses aveux onz mis

bon ordre à ce qu'on puiife là defiiis fe taire

quelque illufion.

C'eft de lui-même que j'apprends que malgré

le peu de prix qu'il attachent à l'argent , malgré

un défintéreiTement dont il y a peu d'exemples,

il eut, depuis fon enfance 3 une inclination au

vol , qu'il ne put jamais bien guérir : c'eft de

lui que je fais qu'intrépide apôtre de la.

vérité, fon champion infatigable , & même fon

martyr , il étoit enclin au menfonge ; fa gour-

mandife dans une vie iobre , fa lafcive:é avec

des mœurs pures , c'eft lui qui me les a fait

connoître. Et fans nous tenir à ces généralités

qui fe fauvent par des conttaftes , croyez-vous

que j'oublie l'innocente Marion fau (Terrien t ae«"
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Cufée de vol, mais trop vengée peut-être par

tant de remords & d'infortunes ? Croyez-vous

fur-tout que j'oublie Is bon homme le Maître »

abandonné à Lyon , au milieu d'une rue , pen-

dant une attaque d'épilepile , de délai lié entre

des mains étrangères par le feul ami fur lequel

il eût du compter ? Non fans doute ; &c j'ou-

blie tout auiîi peu quelques autres fautes moins

importantes, quelques habitudes vicieufes où je

vois toujours l'effet de fe$ années d'abjection

& d'erreurs.

Mais remarquez , je vous prie , que tous cts

traits font antérieurs à ce qu'il nomme fa grande

réforme. Malgré les premiers fruits de fa re-

traite aux Charmettes , il ne fut véritablement

tout ce qu'il pouvoit être , que depuis cette

erïervefcence de génie & de vertu , allumée

en lui par la queftion fur les feiences. C'eft-

U que doit commencer pour nous l'exiftence

de l'Auteur d'Emile ; & comme fon efprit & fon

ame éprouvèrent les mêmes vicillkudes, & eurent

les mêmesaccroifTemens , iorfqu'on veut être jufte,

on ne doit non plus lui reprocher tout ce qu'il fut

auparavant en morale , que ce qu'il ne fut pas

en talent &c en art d'écrire.

Je fais que ce n'en; pas-là tout ce dont on

l'accufe ; Se rien n'eft en effet plus facile que

de multiplier les accufaïions, quand on fedif-
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penfe de preuves. L'une des plus capitales de

ces accufations eft celle d'ingatitude. RoufTeau ,

dit-on , avoit naturellement Se de fon propre

aveu le cœur ingrat. Vous connoiffez depuis

longtemps le paffage d'une de fes lettres dont

on a tant abufé contre lui -, voilà pourquoi ,

écrivoit-il à M. de Malsherbes , en lui parlant

de fa parelfe naturelle , de fon averiion pour

toute gène, & pour tout devoir incommode,

voilà pourquoi fai toujours tant redouté les bien-

faits : car tout bienfait exige reconnoiffance ; &
je me fsns le cœur ingrat

,
par cela feul que

la reconnoiffance efl un devoir. Se tromper fur

le Cens de ce pafîàge , c'eft aflurément le faire

exprès ; mais comme il n'y a rien de fi jufte

que de demander à un Auteur l'interprétation

de fon propre texte , RoulTeau vous dira lui-

même (11), «< ce n'étoit pas après avoir reçu

» des bienfaits que je tenois ce difeours , c'é-

jj toit au contraire pour m'en défendre ; ôc cela

» eft très-différent. Celui qui veut me fervir à

» fa mode & non pas à la mienne , cherche l'of-

» tentation du titre de bienfaiteur , & je vous

»> avoue que rien au monde ne me touche

(12) Deuxième fupplément aux oeuvres de RouïTeau,

vol. 4. Réponfès aux queftions faites par M. Chauvel,
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»• moins que de pareils foins..,.. Voulez-vous

»> me lier par des bienfaits? Faites qu'ils foient

n de mon choix & non pas du vôtre ;
&" foyez

»> sûr que vous ne trouverez de la vie un cœur

u plus vraiment reconnoilTant que le mien ».

Sans entrer dans plus de détails , fans recher-

cher comme il feroit facile , dans combien

d'occaiions il ientit ôc témoigna de la recon-

noilTance , parce qu'on l'avoir obligé félon fon

goût , jugez d'après la inclure qu'il vous donne ,

fes prétendus bienfaiteurs , vous verrez ce que

deviendront tous ces reproches d'ingratitude.

Je puis vous propofer encore une autre ma-

nière de décider la quefHon. RoufiTeau , quoi

que toujours pauvre , étoit ii naturellement porté

à la bien (ai fan ce
, que jamais il ne refufa ni

coniolations ni fecours aux malheureux qui l'im-

plorèrent (13). C'efl le témoignage qu'on lui

rend par- tout où il a demeuré. Je ne puis parler

que de Montmorency ôc d'Ermenonville ; mais

(13) Outre des aumônes confidérables , relativement

à Tes moyens
,

qu'il répandoit fans cefTe autour de

lui , il faifeit fur fon revenu . qui n'étoit que de I400 1,

une rente de 1 00 livres à une vieille tante qui l'a*

voit élevé ; & dans Tes plus grandes détrciTes , il

la paya toujours avec une exactitude religicufe.
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dans ces deux endroits où j'ai interrogé beau-

coup de gens fur fon compte , tous mont fait

la même réponfe. Or jefoutiens qu'il eft fans

exemple qu'un homme ioit en rucme temps bien-

faifant & ingrat.

Il étoit -_, dit-on encore , incapable d'amitié ,

fe brouillant pour' rien avec fes meilleurs amis ,

exigeant 3 difficile à vivre , fait peut-être pour

éclairer les hommes par (es écrits , mais nulle-

ment pour commercer avec eux. il étoit fait , ré-

pondrai je , pour une vie égale ôc douce , pour

commercer avec des hommes francs, limples &:

qui mifTent'pliis de prix à la bonté du cœur qu'auE

brillantes qualités de l'efprit. Par-tout cù il a

trouvé de ces hommes- là , il a vécu paisible-

ment , & d'égal à égal avec eux. Mais les So-

ciétés bruyantes où il faut toujours que i'ef-

prit foit fous les armes , où" l'on affaiîlne les

gens de flagorneries pour qu'ils vous en acca-

blent à leur tour s où l'on ne permet pas à

un homme d'efprit de fe taire parmi tant de

iots qui parlent ; tous ces beaux cercles , <k tous

les hommes qui portent dans des Sociétés moins

nombreufes , & même dans le tête à têtç , les

prétentions & le caquet dont ils y ont pris l'ha-

bitude , dévoient le trouver en effet chatouil-

leux & difficile à vivre.
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C'éfoit une (mguîière exigeance que la fîenne
^

puifqu'il n'exigeoit rien de perfonne , finon qu'on

le laifsât tranquille , êc qu'on n'exigeât rien de

lui ; mais ceux qui fe difoienc Tes amis , étoient

comme ce foldat fui(fe à qui , dans une bataille,

un jeune officier demandoit la vie. » Demande-

*> moi tout autre chofe , lui répondit-il , mais

»» pour celle-là , c'eft impoflible. » Et il lui coupa

la tête. Que tous ceux avec qui Te brouilla Rouf-

feau s'interrogent eux-mêmes de bonne-foi , ils

fe reconnoîtront dans mon îoldat fuilfe. Rouf-

feau vouloir fe taire ; on le forçoit de parler :

il penfoit à la Botanique , on l'entretenoit de

Phiîofophie; la Mufique l'occupoit, on l'étourdif-

foit d'Education, de Religion , de Politique : il

déreftoit la louange à bout portant ; on l'en af-

fommoir fans pudeur , fans retenue : il tâchoic

d'oublier qu'il eût fait des livres ; on s'obftinoic

à voir en lui non l'homme , mais l'auteur ; on

lui déroboit impitoyablement fon temps , fon

loiilr , fon lilence , fes confolantes rêveries : tous

en un mot vouloient qu'il vécut a leur fantaiiïe

,

& n'étoient d'accord que pour ne le pas lailîèr

vivre à la iienne.

Quant à l'amitié y loin d'être incapable aen

reffentir , ne pourroit-on pas dire au contraire

qu'il fembloit fait exprès pour elle ? N'étoic-ce

pas



(97)

pas dès fon enfance, une véritable aminé que

celle qui ie licit à (on coufîn Bernard , qui les

rendoit inféparables , & qui le faifoit s'expofer

de fi bon coeur aux horions qu'il recevoir pour

le défendre? Son arrachement pour le bon M.
Gaime & pour le doux abbé Gàtier , qu'écoit-ce

autre chofe qu'une amitié tendre & docile ?

N'aima-t-il pas en fui te auffi tendrement Claude

Anet , quoiqu'il eût des raifons pour le voir

avec jaloufie ? N'eut-il pas depuis fa jeuneiïe

des amitiés qu'il regarda Toujours comme fa-

crées (14)? Ne fe fit-il pas à Lyon, à Paris

,

ôc dans l'ambarTade de Venife , des amis qui

le furent toute leur vie ? Ne comprons pour rien
,

fi vous voulez , à l'exception ce Duclos , tous

les amis qu'il crut, avant (es malheurs , avoir

parmi nos gens de lettres ; mais pendant fon

féjour en Suitfe , après avoir quitté la France ,

n'eft-ce pas la plus fainte & la plus tendre

amitié , mêlée de reconnoirTance ôc de refpe£t>

qu'il (entiz pour Milord Maréchal , & donc

il ne s'écarta jamais , lors même que fss en-

nemis lui eurent aliéné, finon le cœur, au moins

(14) Pour M. de Conzié , & même pour Gauffe-

court
,

quoique dans un voyage de Genève , il eût

eu lieu de fe plaindre de lui.

G
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les préférences de ce vénérable , mais foible Se

trop crédule ami ? Ec MM. Moultou fk du Pey-

rou, de quels liens leur fut-il uni , fi non de

ceux d'une coudante ôc réciproque amitié ? Ah !

que ces deux illuftres amis, illuftres par leur

amitié même , ont bien reçu le prix dû à leur

confiance , qu'ils ont dû fe féliciter en voyant

accomplir la prophétie que Roufleau avoit faite

à l'un d'eux! <« Quand vous verrez la vérité,

j> écrivoit-il à M. Moultou (15), il ne fera pas

« pour cela temps de la dire : il faut attendre les

3> révolutions qui lui feront favorables, & qui

» viendront tôt ou tard. C'en: alors que le nom

» de mon ami 9 dont il faut maintenant fe

» cacher, honorera ceux qui t'auront porté , ôc

» qui rempliront les devoirs qu'il leur impofe.

s> Voilà ta tâche , ô Moultou ! Elle efl: grande ,

«> elle eft belle , elle eft digne de toi ; & de-

» puis bien des années , mon cœur t'a choifi

v pour la remplir », ( Note VIII
)

Sans parler de la juftefle de cette pré-

diction j n'eil-ce pas là , Madame , le plus

noble & le plus digne langage que puilTent

employer jamais la confiance & l'amitié ?

Voulez-vous voir maintenant ce qu'elles peu-

(i;) Deuxième Supplément. Quatrième Volume.
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vent avoir de plus franc &c de plus aimable ?

Lifez ce paflage d'une lettre à Madame d
:

E-

pinay
,
pafïage d'autant plus précieux qu'il con-

tient la doctrine de Jean-Jacques en amitié »

Se qu'il prouve combien il y eut peu de fa

faute à ne pouvoir conferver Tes amis. « Pre-

» mièrement je veux que mes amis foient mes

m amis , & non pas mes maîtres , qu'ils me
j> confeillent & non pas qu'ils me gouvernent

,

v je veux bien leur aliéner mon cœur , mais

»j non pas ma liberté Leurs grands empref-

v femens à me rendre mille fervices dont je ne me
» foucie point, me font à charge. J'y trouve un

» certain air de fupériorité qui me déplaît; d'ail—

y» leurs tout le monde en peut faire au-

>» tant. J'aime mieux qu'ils m'aiment Se fe

j» laiflfent aimer ; voilà ce que les amis feuls

« favent faire S'il furvient une querelle ,

s> je dirois bien que c'eft à celui qui a tort

i* de revenir le premier ; mais ce n'eft rien

» dire 3 car chacun croit toujours avoir raiion.

s> Tort ou raifon , c'eft à celui qui a com-

3» mencé la querelle a la finir. Si je reçois mai

» fa cenfure , il je m'aigris fans fujet , fi je

j» me mets en colère mal à propos , je ne veux

» point qu'il s'y mette à fon tour : je veux qu'il

» me carefle bien , qu'il me baife bien , en-

*> tendez-vous , Madame ? En un mot
;

qu'il

G i
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« commence par m'appaifer , ce qui ne fera

» pas long ; car il n'y a point d'incendie au

» fond de mon cœt , qu'une larme ne puiffe

»> éteindre. Alors quand je ferai attendri, calmé,

» honteux, confus ,
qu'il me gourmande bien,

»> qu'il me dife bien mon fait , & sûrement il

>» fera content de moi ».

Une femme qui reçut une fois dans fa vie

une déclaration pareille , eft-elle excufable de

fe brouiller jamais avec un ami qu'il étoic n" fa-

cile de ramener ? eft-clle excufable de l'avoir

hautement taxé d'ingratitude, parce qu'il n'avoir,

pas voulu la fuivre aux Eaux , lorfqu'il étoit fouf-

frant & malade lui-même ? eil-elle excufable

enfin d'avoir fait graver fous fon bufte des vers

aulïï plats qu'injurieux , dans le jardin de ce

petit Herrnhage, qu elle fut trop heureufe d'avoir

à lui offrir _, & d'où fes procédés peu délicats

le contraignirent a fortir , au milieu de l'hyver

ïe plus rude ? Le bufte de Rouffeau qui honore

ce réduit champêtre , devoit-il avoir pour înf-

cription des injures & des calomnies ? Se n'eft-ce

pas la profanation la plus coupable que d'é-

lever des ftatues au Génie pour le diffamer fur

le marbre d'une manière plus infultante & plus

durable? ( Note IX.
)

Mais il fut chatouilleux , fufceptible , foup-

çonneux} ôc u* dans le commerce de la vie la
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fufceptlbiliré eft un défaut qui rend infociâble,

en amitié le foupçon eft un crime. Voilà de ces

phrafes vagues & générales , avec lefquelles on

fait des pages entières fans avoir rien dit. Jean-

Jacques étoit naturellement fufceptible ; c'eft un

malheur , mais ce n'eft pas un vice. Et com-

ment être fenfible à l'excès , comment avoir l'i-

magination active Sz brûlante , les fens d'une

ardeur ôz d'une déîicareiïè extrêmes , fans don-

ner plus de prife , fans offrir plus de points de

contact aux atteintes extérieures ? Les hommes

fioids & médiocres , jugeant d'après eux les

grands hommes , veulent toujours les pefer à

leur balance , Se les mefurer à leur toife.

Ils voudroient que de leur chétive Minerve à

un efprit fin & délicat, de celui-ci à l'efpric

fupérieur , ôc du plus grand de tous les efprits

au Génie, plus grand lui feul que tous les ef-

prits enfemble, il n'y eût dans les affeclions,

dans les paflîonsj dans les défauts mêmes , ni

gradation, ni nuance : mais la Nature en a décidé

autrement. Elle a fait que la même délicatefle

d'organes , la même fenfibilité de cœur , & la

même exaltation de tête qui produifent des chef-

d'ecuvres , produififTent auffi toutes ces petites

misères dont triomphent les petits efprits. Elle

a même fait quelquefois payer plus cher les

heureux dons du génie. Elle alluma le feu d'une

G i
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colère implacable dans l'ame ardente du défen-

deur des Calas : elle attendrir affez le cœur de

l'auteur d'fphigénie&de Phèdre, pour que la dé-

faveur d'un Roi, qu'il avoit la (Implicite d'aimer

,

lui portât le coup de la mort ; enfin elle ou-

vrit dans l'imagination mélancolique de Pafcal

un gouffre où il fe croyoit toujours prêt d'être

englouti.... Eh bien ! le Soupçon fut le gouf-

fre qu'elle creufa dans celle de l'auteur d'E-

mile.

Mais elle le lui tint fermé, couvert, Se comme

en réferve jufqu'au moment qu'elle avoit marqué

en lui pour l'explolîon du génie. Ce Jean Jacques,

iî foupçonneux dans fes vingt dernières années

,

fut , pendant les deux tiers de fa vie , le plus

confiant de tous les hommes : je dirai donc plu-

tôt que la Nature avoit mis en lui le germe

du foupçon & de la méfiance , mais que ce

furent des hommes faux & traîtres _,
des amis

perfides , des perfécuteurs cachés , dont l'acti-

vité & le mouvement invifibles l'entraînoient

toujours malgré lui , & ne fe montroient que

par les erfets , fans qu'il pût jamais voir ni la

main ni la caufe
;
que ce fut cette ligue fou-

terraine, dont il fe fentit environné qui creufa

ôc approfondit graduellement dans (on ame

cet abyme , qui ne fe referma plus dès qu'il fut

ouvert une fois.
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Examinez les degrés progrelfifs , les divers

accroiffemensde ce malheureux penchant au foup-

çon , qui ,
parvenu enfin au dernier période ,

devine une trifte & affligeante folie ; vous re-

connoîtrez que tout autre homme , uns avoir

fon génie , mais auili fenfible que lui , peut-

être auroit fini de même. Dans les caufes de fa

fortie de THermitage ; dans celles de fts deux

décrets prefque firnultanés à Paris , & à Genève,

êc de fa fuite après Emile ; dans celle de fa

lapidation à Motiers , de fon expulfion de

l'Kle Saint-Pierre , de fa brouillerie avec M.

Hume , qu'on l'avoir tant prefle de fuivre ,

pour qui on lui avoir fait préférer l'Angleterre

à la Prufle , & qui fe trouve tout-à-coup être

l'ami de tous (es ennemis j dans celle de tou-

tes les petites perfécutions qui le tourmentè-

rent en Dauphiné , à Lyon , & fouvent en-

core depuis foa retour à Paris, diminuez tout

ce qu'il vous plaira de l'é:endue de fes con-

jectures , il en reftera toujours allez pour frap-

per ôc pour altérer une tête habituellement

exaltée.

Hélas ! il la fentoit quelquefois lui-même

,

cette altération cruelle. A peine échappé aux rudes

épreuves qu'il venoit de fubir en Angleterre,

» Je commence à craindre , écrivoit-il à M.

» d'Ivernois , après tant de malheurs réels ,

G 4
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» d'en voir quelquefois d'imaginaires qui

» peuvent agir fur mon cerveau. Ce que je

»> fais bien certainement , c'eft que quelque al-

>» tération qui furvienne à ma tête , mon cœur

» reliera toujours le même ». Cette maladie

funefte ne fit plus qu'augmenter depuis , parce

que , au lieu d'y compatir & de la ménager ,

on fe plut à lui fournir fans celTe de nou-

veaux alimens : en forte que dans (es derniers

ans on put appliquer à l'infortuné Jean-Jac-

ques cette exprefîion de l'Anode : » de foup-

» çonneux qu'il étoit d'abord , il étoit devenu

» le Soupçon même.» (16)

Combien il faudroit le plaindre , ce cœur

aimant, cette ame profondément fenfible , d'avoir

pu fe méfier de tous les hommes, tandis qu'à

quelques ennemis près, obligés de cacher leur

haine , tous les cœurs lui étoient ouverts ; de

n'avoir vu qu'une ligue 3 une confpiration uni-

verfelle dans une Nation qui déjà lui rendoin

juftice, &: qui devoir être bientôt idolâtre &c

vengereile de fa gloire ! Combien il faudroit

le plaindre , quand même feul ôc ifolé dans

(j6) D'i fofpettof* ch'era fîato
' in prima ,

Jior âivenuîG cra il Sofpetto ftejfc'
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le monde , flétri par de longues injuftices , te

n'ofant plus s'ouvrir à perfonne , il eût con-

tracté dans une folitude abfolue , cette méfiance

habituelle èc ombrageufe qui finit par troubler

fa raifon ! Mais combien il faudroit le plain-

dre davantage , s'il eût trouvé dans une indigne

compagne , dans celle qu'il s'efforça d'élever

jufqu'à lui , l'infatigable inftigatrice de fes ap-

préhenfions , de fes angoiflTes , de (es conti-

nuelles terreurs! (17)

Mille voix s'élèvent contre elle : faut-il les

croire ? Faut-il penfer qu'une telle femme eût

fi long-temps refpiré le même air que Jean~

Jacques, pofledé fa confiance , Se paru la mé-

riter en partageant £es infortunes ? Pourquoi

le fuivit-elle dans fon exil ? Pourquoi s'atta-

cha-t-elle à lui dans fa misère , dans fes in-

firmités , dans fon délaiiïèment ? Tant de noir-

ceur ôc de bafTefle s'alieroit-il avec cette conf-

tance défintérelfée & généreufe ? Quoi ! celle

,

dont fi fouvent 3 dans fes ConfeJJions & dans

(es Lettres , il vante la droiture , la fimplicité ,

la bonté de cœur , celle , qu'il nomma tant

de fois la feule confolation de fa vie , en eût

été le tourment ôc l'opprobre ! Non , je ne

(17) J'écriyois ceci en juillet 179©'
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le puis croire : je ne puis croire des bruits

vagues & incertains : j'en croirois à peine des

preuves. Noircir de craintes & de foupçons

une ame franche &c confiante j l'ifoler de tout

l'univers , & ne lui montrer que des ennemis

dans un peuple d'admirateurs , feroit déjà un

crime horrible. Mais on lui en impute un plus

horrible encore... Jugez combien je répugne à en

foupçonner une femme , une mère ! fon crime

diminueroit ici le plus grave de ceux dont Rouf-

feau s'efl accufé lui-même ; Se cependant je

ne puis me réfoudre à croire qu'elle en foit

l'auteur. ( Note X. )

Parmi les aveux que j'ai dû faire , Se les fautes

que l'équité me forçoit à reconnoître dans Jean-

Jacques, il en eft une que je viens de toucher en-

fin , 8c dont involontairement j'avois toujours dif-

féré de parler. Maintenant prêt à finir, je me trouve

par ma mal-adrefle obligé de terminer ces Lettres

par ce qu'il y a de plus défavorable à celui qui

en eft l'objet } & de laiffer peur dernier trait

dans votre efprit , le fouvenir d'une faute que tout

homme fenfible aura peine à lui pardonner , de la

feule peut-être que les femmes ne lui pardonnent

pas. Quoique privé du bonheur d'être père, cen'eft

pas moi , Madame , qui ferai l'apologie d'un père

qui a rejette loin de lui (es enfans ; & ce n'en;

pas à vous, bonne & tendre mère, que j'ofs-
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rois adrefTer cette apologie. Cependant, même en

blâmant une a&ion blâmable , on celleroit

d'être jufte fi l'on étoic exceflif; 6c îorfqu'on

n'eft inipiré par aucune animofité particulière , on

ne doit pas , comme la haine , fermer les yeux à ce

qui peut atténuer ni une faute ni même un crime.

Roufleau eut cinq enfans , qui tous , il n'elt.

que trop vrai , furent mis aux Enfans-trouvés ,

mais non £>as tous de la même manière. Les

deux premiers le furent prefque fans réflexion
,

par une fuite des mauvaifes maximes qu'il en-

tendait tous les jours répéter fur cette ma-

tière , par des gens fans principes 6c fans

mœurs , mais non pas fans efprit 6c fans po-

litelfe. En faifant comme eux _, il crut faire

comme tout le monde , en pareil cas , parce

que , malgré leur inconduite , ils étoient ce qu'on

appelloit dans ce temps-là des gens comme il

faut , d'honnêtes gens. Qu'étoit-il alors lui-

même ? Secrétaire , à 900 liv. d'appointemens,

chez une femme bel-efprit , qui , bien loin de

deviner quel homme elle avoit à {es gages , ne

le trouvoit capable que d'écrire fous fa dictée ,

6c de faire pour elle quelques recherches d'é-

rudition ', bien éloigné de prévoir lui-même ce

qu'il devoit être un jour ; ayant à peine de

quoi vivre
., lui , fa Thérèfe , 6c la mère , ôc

l'infatiable famille. C'eft daas cette pofition
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qu'il faut le voir pour juger fainement fa faute.

Je ne l'excafe point , je I'expofe feulement telle

qu'elle eft : mais vous voyez que Ton fe trompe

& qu'on intervertit les dates , lorfqu'on dit que

l'Auteur d'Héloïfe & d'Emile mit fes enfans

aux Enfans-trouvés.

Ses trois autres enfans
} nés depuis fa réforme

,

&: dans un temps où l'élévation de fa mo-

ule ne lui permettoic plus la même indiffé-

rence , eurent pourtant le môme fort ; mais

cette fois fon erreur fut rai fonaée. Je ne rap-

pellerai point ici fes motifs ; mais avant de

prononcer , il faut les lire. 11 faut lire ce qu'il en

dit vers leccmmencementde ion huitième livre, &
vers le milieu du neuvième , en parlant de la

famille le Vajfeur j & dans la neuvième Pro-

menade de fes Rêveries ; ôc fur-tout dans une

lettre à Madame de Chenonceaux : 17).

Malgré toutes ces rai fons, fi on le trouve encore

aum* coupable , je n'entreprendrai pas de le dé-

fendre j mais je dirai que fi c'eft en lifanc

Emile qu'on lui pardonne le moins fon crime ,

ce fut aufli en le composant qu'il en fèntit

(17) Tome 5 du nouveau recueil publié par M. da,

Peyrou,
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plus vivement le remords : je citerai pour preuve

ce palTage du douzième livre des Ccnfejjions.

« Le parti que j'avois pris à legard de mes

>' enfans ,
quelque bien raifonné qu'il m'eût

» paru , ne m'avoit pas iaiile le cœur tran-

se quille. En médirant mon Traité de l'Educa-

» tion, je fentis que j'avois négligé des de-

» voirs donc rien ne pouvoir me difpenfer ;

» le remords enfin devint Ci vif, qu'il m'arracha

» prefque l'aveu public de ma faute au com-

» mencernent de l'Emile , & le trait même

55 eft fi clair , qu'après un tel paiTage , ii eft

» furprenant qu'on ait eu le courage de me

55 le reprocher ».

Ce n'efl pas le feul endroit où il témoigne

fon repentir. « Mais moi , dit-il dans une

lettre écrite dix ans après Emile , moi qui

parle de famille & d'enfans Madame, plai-

gnez ceux qu'un fort de fer prive d'un pareil

bonheur : plaignez les s'ils ne font que malheu-

reux ; plaignez les beaucoup plus s'ils font

coupables. Pour moi , jamais on ne me verra

,

prévaricateur de la vérité , plier , dans mes

égaremens , mes maximes à ma conduite.

Jamais on ne me verra falfifier les faintes

loix de la Nature &c du devoir pour exténuer

mes fautes. J'aime mieux les expier que de

les exeufer. Q und ma rai fon me dit que
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*» j'ai fait , dans ma fituation , ce que j'ai dû

» faire , je l'en crois moins que mon cœur qui

» gémit 6c qui la dément ». En lifant ceci,

Madame, toute nme jufte & humaine ne doit-

elle pas , je ne dirai point pardonner le crime
,

mais plaindre du moins le criminel, en le con-

damnant ? Sera-ce pour le feul Jean-Jacques

que l'on méconnoîtra la vérité de ce beau vers ?

Dieu fit du repentir la vertu des mortels.

Pour moi , fi je peignois Rouffeau cité pour

cette faute au tribunal de la Nature , je la re-

préfenterois fe voilant de douleur au récit de

cette infraction de fes l©ix les plus faintes
;

mais l'accufé baigné de larmes feroit parler fon

repentir , 3c montreroit d'une main une foule

innombrable d'hommes &c de femmes , ramenés

par fon éloquence au culte de la Nature , &
à l'amour de ces mêmes loix qu'il eut le mal-

heur d'oublier : la Déeffe relèveroit doucement

fon voile , & laiiTeroit briller dans fes regards

quelque efpérance de pardon.

FIN DES LETTRES.
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NOTES.

ï. ^ov ardeur pour l'étude des plantes le conduifoic

fouvent au Jardin du R.oi. MM. Thouin Se de Juilieu

furent quelque temps feuls dans fa confidence-, mais

le public y fut bientôt aufli j on fe le montroit
,

on l'entouroit , on le fuivoit comme l'animal de la

foire. Il ceffa d'y revenir, & fut ainfi privé du plus

grand plaif.r qu'il pût goûter. Les badauds qui l'a-

voient charte , le trouvèrent fans doute très-fauvage

& très-mal appris d'ôter cet amufement à leurs yeux

oififs & ftupides. M. de JufTieu fe faifoit , comme
on peut le penfer , une fête de le conduire à lés her-

borifations dans la campagne. RoufTeau , malgré fon

âge, y étoit auffi actif, aufTi gai, aufïï enfant que

les plus jeunes élèves. Un foir , après avoir herburifé

fur les hauteurs de Meudon , toute la troupe revenoit par

la Galiotte de Saint-Cloud. Lorfque chacun fut affis

,

un petit preflolet fe lève , adrefle tout haut la parole

à Jean-Jacques , l'interpelle fur lés principes , fur fa

doctrine ; & fans attendre fa réponfe
,

qu'en effet il

eût attendue en vain, fé met à le tancer effrontément

fur le dogme , fur la morale , fur la foi , fur les

miracles , abhoc , ab hac , en franc forbonifte , fans la-

voir un mot de ce qu'il dit. On voulu le faire taire :

on n'en put venir à bout. RoufTeau, les yeux baiffés
t

& dans le plus morne filence , attendit patiemment
,

l'arrivée de la Galiotte. Il en fortit des premiers, &
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fans fe plaindre : mais il ne retourna plus aux her-

bcrifations champêtres.

De tous les gens de lettres avec Iefqueïs il fe lia

depuis Ton retour en France , celui nui fut le plus

digne de l'apprécier , & qui eut le plus de confor-

mités avec lui , paroît être l'eftimable & célèbre au-

teur des Etudes de la Nature. Aufïi refrèrentils unis

jufqu'à la fin. Le goflt de la Botanique , celui des

promenades champêtres . celui de toutes les choies

(impies & naturelles , égale innocence de mœurs
,

amour égal pour l'Humanité
,
qui fouvent éloigne des

hommes , tout concourait à maintenir entr'eux une

liaifon que la mort feule a rompue. Dans l'avant-

propos de fon Arcadïe , ouvrage que tous les amis de la

Nature défirent de voir achevé , M. de St. Pierre s'eft

plû à rendre juftice, plus que ne l'a fait encore au-

cun auteur de quelque célébrité , à la bonté, à la pro-

bité , à la bonhommie de Jean-Jacques. Il en cite les

preuves les plus touchantes ; leurs promenades , &
leurs entretiens rappellent ces temps fi éloignés du

nôtre -, où des fages ne le cherchoient que pour s'inf-

truire , & puifoient dans la communication de leurs

fentimens & de leurs lumières , de nouveaux moyens

pour éclairer les autres hommes.

Ce Jean-Jacques qui , reparoiflant , après une longue

abfence , au bois de Boulogne, où il avoit été fouvent

avec fa femme manger une côtelette , eft accueilli par

le garçon du Suiffe , d'un hé bien , bon homme , d'oïl

venez-vous donc ? il y a un temps infini que nous nt

vous avons vu î & qui lui répond fimplement : « c eft

a> que ma femme a été long-temps malade ; & moi-

n même j'ai été incommodé » , trouvant tout naturel

d'êtr*
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d'âne pris depuis long- temps par ce garçon pour un

homme d'un état mécanique , & paroiflant même r.e

pas comprendre Féconnement que cauie cet accueil à

fon compagnon de promenade : ce Jean-Jacques
,
qui

,

félon M. de Saint- Pierre , » n'avûit point la vanité

de la plupart des gens de lettres
,
qui veulent tou-

jours occuper les autres de leurs idées , Se encore

moins celle des gens du monde qui croient qu'un

homme de lettrés eft fait pour les tirer de leur en-

nui par fon babil » : ce Jean-Jacqu?s qui » partageoit

les bénéfices Se les charges de la converfation
,
parlant

à fon tour , & y laiflant parler les autres •, leur laif-

fant même le choix de l'entretien , Se fe réglant à leur

niefure j dont la modeftie lui interdifoit le ton

théâtral Se les fentences "d'oracles de nos convoca-

tions
;
qui étoit au milieu de nos beaux-efprits t avec

fa fimplicité , comme une fille avec ies couleurs na-

turelles
,
parmi des femmes qui mettent du blanc &

du rouge ,,...., Ce Jean-Jacques dont un homme fi

bienfait pour fe connoîtie en génie & en probité,

trouvoit encore la probité fupérieure au génie j qui

étoit, fuivant lui , ,, du petit nombre d'homme? de

lettres éprouvés par l'infortune , auxquels on peut

fans rifque communiquer fes penfées les plus intimes,

& dont on n'avoit à craindre ni la malignité , s'il les

trouvoit mauvaifes , ni l'infidélité fi elles lui err.bloient

bonnes ,, : ce Jean-Jacques eft-i! bien le même donc

on nous atteftoit l'orgueil Se l'infociabilité? Eit~ii bien le

même dont nous avons vu & entendu faire de fi hideu-

fes peintures ? Ah ! fans doute , le modèle eft le même :

il n'y a de différent que l'œil du peintre , 8c la fidé-

lité du pinceau.

H
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II. Voltaire écrivent , en 1766 , à David Hume , lors

de la querelle de celui-ci avec Roufîeau : « quand

» je fus qu'il avoit beaucoup d'ennemis à Paris
,

qu^il

» aimoit comme moi ia retraite, & que je préfurriat

10 qu'il pouvoir rendre quelques fervices à la philo-

» fophie
,

je lui fis proposer par M Marc Charpuis,

-4 Citoyen de Genève, dès l'an 1759, une niaiibn

jo de campagne appelée l'H-rmitage, quejevenois d'à-

}> cheter. Il fat fi touché de mes offres
,
qu'il m'é-

» crivit ces propres mots : Monfîeur , je ne vous arme

» point '. vous corrompe^ ma république en donnant

» des fpeâacles dans votre château de F rney ,
&c. »

C'eft là le premier grief que Voltaire , ayant à

motiver une haine , des procédés 8c des injures
,
que

cela môme ne rnotivsroit pas, a toujours allégué dans la

fuite. C'eft celui qu' allèguent encore ceux de Ces amis

qui croient apparamment qu'on ne peut l*admirer fincè-

rement fans juftifier toutes fes haines. M. de Condorc°c

lui-même, malg;é ion excellent elprit , nVt-il pas

dit, dans la Vie de Voltaire : « il fut injure, parce

s» que Roufieau l'avoit irrité , en répondant par des

» injures à des offres de fervices « ? On va voir

tout-à-ï'heure à quoi ces offres fe réduifent, & ce que

c'étoit que ces injures. Mais tout cela dans l'origine
,

n'efï fondé , comme je l'ai die
,
que fur un défaut

de mémoire , car on répugne à imputer à Voltaire

,

une au.re fource de cette erreur.

D'abord Jean- Jacques ne pouvoir , en 17 50 , lui re-

procher les fpeâacles au château de Fimey ,
puifqu'à

cette époque Voltaire habitoit encore les Délices. Ce

fut dès 1755, qu'écrivant à R.mffei'i une lettre qui com-

mence par ce* paroles ironiques : pai reçu , Moftjkur^
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votre nouveau H.rc contre le genre humain
>

(' & ce
livre ccoit le Difcours fur l'origine de l'inégalité j^, m i

les hommes ) , il la terminoir en lui difmt : ce M, Chan-

j puis m'apprend que votre famé eft bien mauvàife :

- il faudrait la venir rétablir dans l'air natal . jouir

» de la liberté
, boire avec moi du lait de nos vaches

,

» & brouter nos herbes ». Cette invitation faite dans
un temps où Rouffeau n'avoir pas encore d'ennemis
déclares, étoit

, fi l'on veut, fort honnête ; mais cela
ne reffemble point à des offres de fervices

,
pas plus

que ne refTembloitàdes injures cette réponfecharmame-
«< je fuis fenfible à votre invitation • & fi ce£ hivcr
» me laifle en état d'aller au printemps habiter ma
» patrie, )'y profiterai de vos bontés : mais j'airne-

- rois mieux boire de l'eau de votre fontaine que du
- lait de vos vaches

, & qUand aux herbes de ^-^
* verger

, je crains bien de n'y en trouver d'autres que
» le lotos

,
qui n'eft pas la parure des bêtes

, & le moly
» qui empêche les hommes de le devenir >* ( i V

(
i

) Rôulïeau eut donc raifon de dire long-temps après dans f-,
réponfes aux queftions de M. Ghauvel : « janiais ni cn , y^ m
y> en aucun autre temps, M. Marc Chappuis ne m'a propofé
*> delà part de M. de Voltaire d'habiter une petite m ai r n ap-
» peliée l'kermitage. En ,m , M. de Voltaire me prenant de
» revenir dans ma patrie, m'invitoit d'aller boire du lait de
m fes vaches. Je lui répondis : fa lettre & la Ihienne Furent pin
3» bliques. Je ne roe fouviens pas d'avoir eu de fa part , c„nc
» autre invitation ». ( Deuxième fupplénoeiit aux Œuvres Se eau.
Jacques Roufleau, vol. 4. ) M. Chappuis vivoit 'alors / Se il

n'a jamais ni appuyé l'afTertion de Voltaire, ni contredit la dé-
négation deRoufleart.

H a
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L'année fuivante , (1756) lettre de RoufTeau â

Voltaire lur les deux poèmes de la Loi naturelle & du

dèfaJJre de Lisbonne. Dialeèlique forte & preffante en

faveur du fyftême de Pope & de Leibnitz : politeffe ,

égards, témoignages d'une admiration fincère > qui

méritoient une réponfe , fur-tout de ia part d'un homme
qai îépondoit par des flatteries à celles du dernier gou-

jat de la littérature. C'eft: vers la fin de cette longue

tk excellente lettre que RoufTeau propofe à Voltaire

l'idée d'un code moral . ou d'une profeffion de foi

civile
,

qu'il l'engage à traiter , & à revêtir des char-

mes de la poëfie. « Ce projet , lui dit-il , doit plaire

» à l'auteur d'Alzire. Vous nous avez donné dans

» votre Poème fur la Religion naturelle le cathéchifme

" de l'homme : donnez-nous maintenant , dans celui

» que je vous propofe , le cathéchifme du citoyen.

« C'eft une matière à méditer long-temps , & peut-

3j être à réferver pour le dernier de vos ouvrages ,

v afin de terminer par un bienfait au genre humain

» la plus brillante carrière que jamais homme de let-

u très ait parcourue ». Point de réponfe, finon un

petit billet fort infignifiant & fort lefte , le dernier

qu'il lui ait écrit. Je me trompe : peu de temps après

parut Candjdt , où font traveftis dans la bouche du

doéteur PanglofT tous les raifonnemens dont Jean-

Jacques avoit appuyé dans fa lettre le fyftême con-

folant de l'optimifme.

Dans l'article Genève de l'Encyclopédie , d'Alem-

bert, pour flatter Voltaire, insère , en 1758, un plai-

doyer en faveur de l'étaMiffemém d'un théâtre dans

cette petite république. L»ne partie même de l'arti-

cle eil retouchée & rédigée par Voltaire. R.oufl'eaiî
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croit que ce confeîl eft pernicieux à fa patrie : il pu-

blie fa Lettre à d'Alembert fur les fpe&acles a que ni

d'Aiembert ni Voltaire ne lui ont jamais pardonnée (l).

On fait ce que fut toujours le reffentiment de Vol-

taire. RoufTeau n'apprit que trop
,

par Ces correfbon-

dances de Genève , la manière dont il s'exprimoit fur

fon compte , & l'influence qu'il çommençoit à pren-

dre par Ces relations avec les premiers membres du

confeil.

En lj':0 , la lettre fur le poè'me du déf-.JIre de L's~

bonne ayant paru imprimée à Kerlin , il croit devoir

à Voltaire des explications à cet egard. Il ajoute , avec

une franchife que condamne peut - être la cauteleufe

& froide politeffe s mais digne d'une ame au-deffus

de la trempe vulgaire : „ Je ne vous aime point
,

» Monfieur , vous m'avez fait les maux qui pouvoient

« m'être les plus fenfibles , à moi votre difcipîe

» Se votre enthoufiafte Vous avez

( i ) Voltaire trouva mauvais que RoufTeau lui eût adrefTé un

exemplaire de fa lettre ; &c cependant cette démarche n'étoit que

franche ic loyale. « Je n'ignorois pas , dit RoufTeau dans une

s) lettre à M. Vernes
, que l'article Genève étoit en partie de

» M. de Voltaire : quoique j'aie eu la diferétion de n'en rien

î> dire, il vous fera aifé de voir, par la le&ure de l'ouvrage,

si que je favois , en l'écrivant , à quoi m'en tenir. Mais je trou»

» verois bizarre que M. de Voltaire crût , pour cela , que je

si manquerois de lui rendre un hommage que je lui offre de

sî tics-bon coeur. .. Que maudit foit tout refpeû humain qui offenfe

si la droiture 5c la vérité J J'efpère avoir fecoué pour jamais

jj cet indigne joug. j»

H 3
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» aliéné de moi mes concitoyens
,

pour le prix

f> des applaudiftemens que je vous ai pro igucs parmi

» eux Je vous hais enfin , puifque vous

s» l'ave? voulu : mais je vous hais en homme en-

» core plus digne de vous aimer , fi vous l'aviez

» voulu. De tous les fentimens donc mon cœur étoic

53 pénétré pour vcus , il n'y refte que l'admiration

» qu'on ne peut rcfiifer à votre beau génie , Se l'amour

» de vos écrits. Si je ne puis honorer en vous que

» vos talens , ce n'efr. pas ma faute. Je ne manquerai

» jamais au refpecl: qui leur efr. dû , ni aux procé-

» '.lés que es refpecl exige ,,. Qu'y a-t-il donc d'ou-

trageant dans une haine fi noble? Ne diroit- on pas

que
,
p^r une délicareffe rafinée , Rouîleau n^avoue

qu'il hait que pour donner un nouveau prix à fon

admiration 3c à fos éloges? Mais non : il y a plutôt

à*vy cette manière élevée, de hsïr & de le dire un

avantage humiliant, une fupériorké impardonnable.

III. G'efî dans la cinquième de ces lettres que le

tffiu . c une attaque fort vive . & d'autant plus pi-

quante pour Voltaire- qui. Rouffeau y employa contre

lui une imitation parfaite de fês tours & de fon fryle„

Où lui en a fait lin grand crime ; Se je ne dirai pas

qu'il hë fi > point ccue fois de fa modération ac-

çoutumci que ce,rte attaque ne fut point gra-

tuite enr me on le dit 3 qu'el'.e fut amenée & pres-

que forcée par la fuite des évènemens & des chofes ;

& qu'en paroiffant être l'agreflEèur , il ne fit réelle-

ment que fe défendre. C'eft ce qu'il eft auffi r.écef-

fa : -L que facile de démpr.trer.

Il faut fe reporter au temps de l'affaire d'Emile
,

Se fe mettre à la place de fon Auteur. Neuf jours
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ctoient à peine écoulés depuis le décret du parlement

de Paris
,
qu'un décret pareil eft lancé à Genève. Pour-

quoi cet accord fingulier ? qui a pu porrer la Répu-

blique à fuivre prefque fans examen & fans connoif-

fance de caufe, l'exemple de la France? Voltaire étoio

lié avec les ennemis de RcufTeau , avec les chefs de

l'ariflocratie Gencvoife , irrités & ligues contre lui,

avec M. de Choifeul qui le haïflbit & qui pouvoit tou*

à Genève j n'étoit-il pas naturel qu'il attribuât à cet

accord 1 injufle violence du Confeil contre fa perfonne

& contre ion ouvrage? Deux ans s'écoulent, & Rou£-

feau refte exilé fur fa montagne. Piqué de voir que

fes concitoyens ne fongent point à ufer en fa faveur

du droit de repréfentation que la conftitution leur

donne , il rompt entièrement avec eux , & abdique

les droits de bourgeoifie & de cité.

Cette abdication leur fait fentir leur lâcheté. Ils

joignent alors fa caufe à quelques autres griefs, &
font au Confeil des repréfentations dont il ne tient au-

pun compte. Us infiftent , fuivant leur droit , & c'efl

dans leur réplique qu'ils insèrent un paragraphe,

fource de tout le mal. Us y défignent des outrages

tolérés à Genève , répandus 6* même imprimés dans

la ville y ouvrages dans h[quels on a lancé tien des

traits contra la providence , contre l'immortalité de l'a-

771

£

, contre la religion des Jufs , fi' oh Von fait une

véritable fatyre de la religion. Or en comparant les ou-

vrages de Roufleau avec ceux qui font ainfi tolérés

,

ils trouvent inconcevable que le Confeil ait cru de-

voir févir contre les uns fans l'avoir fait contre les au-

tres; ils réclament contre une dilparité dangereufe , &
contraire à la conftitution.

H 4
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Voilà Voltaire évidemment mis en jeu , fans la par-

ticipation de Rouffeau , alors éloigné de Genève &
brouillé avec lés anciens concitoyens. Cette guerre de

plume devenoit embarrafiante pour le Confeil : le Pro-

cureur-général Tronchin vint àfonfecours, & publia

contre les Repréfentans les Lettres écrites de la campa"

gne. Voici , avec tout ion efprit } la réponfe qu'il

put la gauclierie de faire au trait que je viens de ci-

ter. 33 La comparaifon d f mile & du Contrat focial

» avec d'autres ouvrages qui ont été tolérés, & la

» partialité qu'on en prend occafion de reprocher au

» Confeil , ne me feniblent pas fondées. Ce ne feroit

» pis bien raifenner que de prétendre qu'un gouver-

» nement
,
parce qu'il auroit une fois diiïimulé , feroit

» obligé de diïïimulcr toujours : fi c'eft une négli-

» gence on peut la redrçfTer
5 Jt c'efi un Jïlence for-

» ce par les circonjlames ou par la politique , il y

n auroit peu de juflice à en foire la matière d'unre-

33 proche. Je ne prétends point juftifier les ouvrages

?> défignés dans les Représentations} mais, enconfeieflee,

3j y a-t-il parité entre des livres où l'on trouve des

33 traits épars & indiierets contre la religion , & les

« livres où fans détour > fans ménagement', on-l'atta-

»3 que dans fes dogmes , dans fa morale , dans fou

ïj influence far la ibeiété civile ? Faifons impartiale-

» ment la* comparaifon de ces ouvrages
-,
jugeons en

*» p:ir Ûimprçffion qu'ils ont faite dans le monde. Les

53 uns s'impriment & fe débitent par-tout :' on fait

s* comment y ont été reçus .les autres. »
On ne mouvoir dire plus clairement : quelques repro-

ches qu'on puifié faire à certains ouvrages'de Voltaire,

publiquement vendus & imprimés dans nos murs ,
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comme il eft ami de M. de Choifeul , & que ce Minif-

tre difbofe de nous à Ton gré , nous fommes forcés de

les tolérer -, mais ce n'eft pas une raifon pour nous d'ac-

corder la même tolérance aux ouvrages d'un autre Au-

teur qui n'a point pour lui de miniirre. C'étoit même

en biffer entendre davantage , & dire implicitement :

la contradiction manitefte de cette conduite nous eût

fait garder le filence fur Emile 8c furie Contrat facial, îi

nous n'avions reçu des ordres. C'eft M. de Choifeul

qui nous mène : c'eft lui qui nous force de fouffrir

celui-ci , de brûler celui-là : nous n'y pouvons tlën ,

& l'on a tort di nous le reprocher. En effet, fans

cela, auroient-ils mis tant de preftefîe à fulminer leur

décret ? Ne fe feroient-ils pas donné le temps de lire
,

d'examiner 8c d'entendre? En répétant, à neuf jours feu-

lement dediftance , un arrêtdancé en France contre un

de leurs concitoyens , n'auroient-ils pas craint de ne pa-

roître que les échos du Parlement de Paris ?

.Soyons juftes : comment RoufTea'i , ainfi facrifié

par deî. confidérations politiques, devenu foupçonneux

depuis fes malheurs , & voyant fi clairement la chaîne

établie entre le Confeil, 'M. de Choifeul & Voltaire
,

n'eût il pas pouffé au plus loin fes cenféquences? Com-

ment eût il enduré patiemment ces motifs de la prof-

cription de -frs écrits ? comment les entrailles pater-

nelles ne fe feroient- elles pas foulevées , en voyant

mettre l'Emile & le Contrat focial au-deffous de quel-

ques brochures, fort pliiifantes à la vérité, mais que,

par cette raifon même, il étoit abfurde de leur compa-

rer ? comment enfin , dans la reponfe foudroyante qu'il

fit
,

par fes Lettres écrites de la mbktàffië , aux Lettres

écrites de la campagne , eût-il paffé" fous filcnce cet
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aveu de Ces adverfaires , dont il pouvoit fi bien tirer

parti ? n'eût-çe pas été négliger un des bons moyens
de fa caufe , & de qui pourroit-on exiger de pareils

raénagemens ? Il répondit donc à cet article ; & il

ce ne fut pas fans malice, ce fut du moins fans noir-

ceur & fans violence : ce fut fur-tout avec un fel ,

une finetfe qui fit perdre la mefure à Voltaire , battu

avec fes propres armes.

li introduit Voltaire lui-même confeillant la tolé-

rance aux Magiftrats de Genève. » Meilleurs , lui fait-il

» dire
, ce ne font point les raifonneurs qui font du

•» mal : ce font les caffards. . . . Raifonner eft de tou-

» tes les folies des hommes celle qui nuit le moins

» au genre humain , & l'on voit môme dès gens fa-

» ges entichés par fois de cette folie-là. Je ne raifonne

» pas moi, cela eft vrai, mais,... je fais mieux,
» je fais raifonner mes leéteurs. Voyez mon chapitre

» des Juifs; voyez*le plus développé dans le fermon

ï> des cinquante
, &c. s>

Il termine ainfi cette profopee : » Nous avons ar-

» rangé que. mon grand crédit à la cour, & ma
« toute pujffince prétendue vous ferviroient de prétexte

»> pour lai (Ter courir en paix les jeux badins de mes

*> vieux ans : cela eft bon ; mais ne brûlez pas pour

» cela des écrits plus graves j car alors cela feroiç

a? trop choquant. J'ai tant prêché la tolérance! il ne

s> faut pas toujours l'exiger des autres , & n'en jamais

» ufer avec eux. Ce pauvre homme croit en Dieu ?

» Panons - lui celai il ne fera pas fe&e. Il efi: en-

t> nuyeux ? tous les raifonneurs le font. Nous ne met-

» trons pas celui-ci de nos foupés : du refle que nou*

K importe ? Si l'on brûloit tous les livres ennuyeux

j
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jj que devîer.droient les bibliothèques ; & fi l'on bitU

?d loit tous les gens ennuyeux , il taudrcit faire un

« bû cher du pays Croyez-moi , laiffons raifoflner ceux

a qui nous JairTent plaifanter : ne brûlons ni gens r.i

»i livres , & refions en paix : c'eft mon avis».

Encore une fois ; j'avoue que cette botte eft vigcu-

reuCe; mais elle éroit provoquée-, mais elle eft portée

av:c grâce , avec mefure > ci. fi elle bleffe , c'efi: fans

meurtrir & Tans déchirer. On verra dans la note fui»

vante fi Ton en peut dire autant de la ripofïe.

C'efl: une moquerie de prétendre , comme les da>

niers éditeurs de Voltaire , que dans un pays où d'an-

ciennes loix intolérantes & barbares n'étoient pas en-

epre abolies , cette aceufation de RoufTeau étoit un

véritable crime. D'abord ce n'étoit point une accula-

lion , mais une récrimination forcée. S'il y avoit ao

eufanen , c'étoit de la part des citoyens qui les pre-

miers avoient clairement défigné Voltaire dans leurs

repréfentations ; c'étoit dans la réponfe mal - adroite

de l'Auteur des Lettres de la campagne , où Voltaire

étoit encore plus compromis. Enfin cette aceufation

prétendue ne ferait un crime que II elle eût pu être

dangereufe pour Voltaire ; & il y avoit, avec raifon,

mis bon ordre. Il avoit pour lui & fouvent chez lui

les premiers du Confeii ; & les raifans politiques , en

cas de plaintes , auroient toujours commandé le filen.ee.

IV. Ce libelle parut peu de jours après les Lettres

de la Montagne. Pour jufiifier le tirre que je lui

donne , il fuffit de citer ce paffage. >' Eft - ce un fa-

» vant qui difpute contre des favans ? non : c'eftl'Au-

» teur d'un opéra 8c de deux comédies filïlées. Eft-ce

»» un homme de bien , qui , trompe par un faux aèle
,
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» fait des reproches indifcréts a des hommes ver-

» tueux ? Nous avouons avec douleur & en rougiffant

m que c'efl un homme qui porte encore les marques

»> funeftes de fes débauches
, & qui, déguifé en Sal-

=> timbancjue
, traîne avec lui de village en village

j> la malheureufe dont il fit mourir la mère, & dont

»> il a expofé les enfarre à la porte d'un hôpital. ... en

» abjurant tous les fentimens de 3a Nature , comme
•» il dépouille ceux de l'honneur & de la religion. »

On fait la répbnfe que fît Rouffeau à ces lignes de

fang & de fiel ; mais on a befoin de la relire , pour fe

réconcilier avec l'humanité. *> Je veux faire avec fim»

» piicit-J la dcebration que femble exiger de moi cet

» article. Jamais aucune maladie de celles dont parle

» ici l'Auteur, ni petite ni grande n'a fouillé mon
j> corps. Celle dont je fuis affligé n'y a pas le moin-

» dre rapport : elle ef! née avec moi , comme le fa-

» vent les perfonnes encore vivantes qui ont pris foin

» de mon enfance. ..... La perfonne fage & généra-

is îement efïimée qui m'a fbigné dans mes maux &
» me confole dans mes afflictions, n*eft malheureufe

*> que parce qu'elle partage le fort d'un homme fort

» malheureux. Sa mère efl actuellement pleine de vie,

» &: en bonne fanté , malgré fa vieilleffe. Je n'ai ja-

v> maisexpofé , ni fait expofer aucun enfant , à la porte

» d'aucun hôpital ni ailleurs Je n'ajouterai rien

=î fur ce paffage , finon qu'au meurtre près, j'aime-

S5 rois mieux avoir fait tout ce dont fon Auteur m'ao

» eufe
,
que d'en avoir écrit un pareil ».

Quant au Poè'me de la guerre de Genève, qui ne

parut que plusieurs années après, le goût & la poè'fie
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demanderaient pour l'avoir fait une amende honora-

ble
,
quand même l'honnêteté ne l'exigeroit pas.

Le roux Rouffeau de fureur hébété...

Là fe tapit ce noir énergumène,

Cet ennemi de la nature humaine

Il tient beaucoup du naturel d'un chien, Sec.

Voilà des échantillons de l'élégance du ffyle 8c de

la juftefTe des penfées.

Rouffeau, qui jamais, dans fes querelles littéraires ,

ne dérogeoit à la dignité du génie, avoit bien aufli

les vengeances. En voici une terrible. ... Il ibuferivit

en 1770 ,
pour la ftatue de Voltaire (3). La {implicite

qu'il mit dans cette aûion 8c le chagrin d'enfanc

qu'en témoigna Voltaire, ajoutent également à Ton

triomphe. » J'apprends, Monfieur, écrivit-il à M. de

» la Tourette
,
qu'on a formé le projet d'élever une

« ftatue à M. de Voltaire , & qu'on permet à toiïs

» ceux qui font connus par quelque ouvrage imprimé

»j de concourir à cette entreprife. J'ai payé affez cher

a le droit d'être admis à cet honneur
,
pour ofer y

(i) Il eft bon de remarquer que dans ce temps-là même, Vol-

taire qui ne perdoit jamais une occasion de fe mocquer de Rouf-

feau , écrivoit à Madame Necker :

A moi chétif une ftatue .'

C'eft à Jean-Jacques qu'elle eft due j

Mais l'Univers eil un ingrat.

Il ne croyoit pas dire fi vrai : il ne préeoyoit pas que ving:

ans après, finon l'Univers, au moi»s la Nation entier? fe la^

Yeroit de cette ingratitude,
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«» prétendre , & je vous fupplie de vouloir bien inter-

» poler vos bons offices
,

pour me faire inferire aii

« nombre des fouferivans. J'efpère , Monfîe'ur
,
que les

»> bontés dont vous m*honorez, & i'occafion pour la»

)> quelle je m'en prévaux ici , vous feront aifément

j> pardonner la liberté que je prends. Lyon , 1 jun

•> I770 13.

Dès que Voltaire apprit cette nouvelle , il fe hâta

d'écrire à M. de la Tourette. « Vous favez peut être,

» Monfieur
,
qu'on a imprime dans la Gazette de Perne ,

j> que Jean-Jacques RouiTeau vous avoir écrit une

» lettre par laquelle il fou'erivoit entre vos mains

ïj pour certaine ftatue. Je vous prie de me dire li la

» chofe eft vraie. J'ai peur que les gens de lettres de

*> Paris ne veuillent point admertre d'étranger. Ceci

» efl: une galanterie toute françciie. Ceux qni l'ont

« imaginée 'ent tous ou ArtifTes ou Amateurs. M le

» Duc de Choijeul efi à la tête , & trouverait peut'

r> être mauvais qi.e l'article de la Galette fe trouvât

« vrai ...... J'en fuis fâché pour la mémoire de M. de

Choifeul ; mais ce peu de mots contient une révélation

ïmmenfe.

N. B. Ces trois notes relatives à Voltaire font fort

longues & déplairont peut-être, pour plus d'une raifon ,

à beaucoup de perfbnnes. Je n'ai fait pourtant qu'y

rétablir des faits altérés depuis long-temps par la mal-

veillance , & adoptés par la crédulité. Je prie ces

peribnnes de me pardonner d'avoir examiné fans par-

tialité , mais avec attention , ce qu'elles ont mieux

aimé juger fans examen. Je les prie de croire cjue

leur admiration pour Voltaire efi peut être mains vive

& moins fentie que la mienne ,
qui ne tient à au-
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«une raifon d'intérêt perfonncl , à aucune liaifon an-

térieure , à aucun efprit de parti -, & qu'enfin
, lorfqu'îî

faudra iouer fon génie , ion ei'prit , Ton ame
, prouver

l'influence majeure qu'ont eue fes écrits fur notre Ré-

volution, & la réconnoiffance qu'on lui doit
,
je n'aurai

qu'à me laiffer aller à mon fentiment & à ma perfua-

fien intime.

RoufTeau fouferivit pour une ftatue de Voltaire: il

pleura de joie en apprenant fon triomphe au Théâtre

François : aujourd'hui que la Nation lui décerne à lui-

même un triomphe & une ftatue qu'il a fi bien mérites ,

£a voix le réunit du féjour de la paix & du bonheur,

à la voix des admirateurs de Voltaire
,
qui follicitenc

en fa faveur une ftatue nationale. Il ne faut pas que

la France s'honore & s'acquitte à demi ; il faut que

le même cizeau s'immortaîife par l'image de ces deux

grands hommes. Une infeription fort fimple prouveroit

que leurs droits font égaux. On pourroit mettre au

pied de la ftatue de Jean-Jacques : au Fondateur df

li liberté i au pied , de celle de Voltaire : au Deflruc-

teur de \a fuperflition.

V. J'ai dit dans ma première lettre que cette ca-

lomnie avoit été aiTaifonnée d'une bénignité perfide.

Voici ce qui juftihe cette exprefiion. « La vérité nouj

» oblige de dire ( & ce n'efl pas fans un regret bien

»• f.nc'ere ) que le bienfaiteur eut depuis beaucoup à

*» ft plaindre de celui qu'il avoit fi noblement & fi

>• promptement obligé. Mais la mort du coupable, les

»> juftes raifons que nous avons eues de nous en plaindre

» nous-mêmes , nous obligent de tirer le rideau fur

»» ce détail affligeant, dont les preuves liant tnalhrj*
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v> reufcment confign.ées dans des lettres authentiques »,

Eloge de Milord Maréchal.

Quel autre nom donner à toutes ces tartufferies
9

quand non-feulement il n'y a ni preuves ni lettres

authentiques , mais quand il efl" authentiquemenc

prouvé que jufqu'à la fin de fa vie 3 RpufTeau cen-

ferva 8c profefFa pour Milord Maréchal !a même véné-

ration & la même tendreffe ? On en trouve mille

témoignages dans fes lettres & dans fus ouvrages

pofthumes. On y peut joindre cet extrait d'une lettre

de M. du Peyrou. « Non , Madame , Jean-Jacques

» n'a pu donner d'autres chagrins à Milord Maréchal

» que fa querelle avec M. Hnme ; & fi à cette épo-

» que la correfpondance du Lord s'efl ralentie , elle

» n'a jamais cède totalement. Je fais de Jean Jacques

» lui-même qu'il recevoir quelquefois des nouvelles

*> de ce refpeciable ami : je fais de Lord Maréchal,

» qu'en ralenrifîant fa correfpondance par des rai ions

» pleines de fageflè , Se fondées fur l'on âge , il de-

3j firoit & demandait des nouvelles de fon Jean-Jac-

x> ques. J'ai vu celui-ci, à mon paffage à Paris, en

» 1775 s
m'exprimer avec plénitude de cœur les feri-

33 timens de tendrejfe & de vénération pour Phomme

» qu'il aimait & rejpeâoit au-dejfus de tous les hommes.

r> Je l'ai vu s'attendrir au récit que je lui faifois des

3> preuves multipliées que j'avois eues à Valence en'

» Efpagne , du fouvenir plein de tendreffe que l'on

33 y confervoit pour la peribnne & les vertus de cet

» homme vraiment fait pour infpirer ces fentimens ».

(Voyez le fixième volume du fupplément aux œuvres

de Jean- Jacques Rouffeau ).

» O bon Milord : ô mon digne père! (dit l'ingrat

Jean-
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Jean-Jacques , dans le dernier livre de Tes Conférions)

s» que mon cœur semeut encore en penfar.t à vous I

»» ah 1 les barbares', quel coup ils m'ont porté en vous

» détachant de moi ! Mais non , non
,
grand homme',

•» vous êtes & lerez toujours le même pour moi,

*» qui fuis 1* même toujours. Ils vous ont trompé :

»» mais ils ne vous ont pas cnangé ».

,11 n'efl pas inutile d'obierver l'identité des tours

dans les Sentimens des Citoyen; , & dans le partage de

l'Eloge de Milord Maréchal , cité au commencement de

cette note. Nous avouons avec douleur & en rouglf-

fant , dit Voltaire-, & ce nejl pas fans un regret b en

Jincère , dit d'Alembert. Bertrand & Raton parloient

ibuvent même langage (4).

VI. Note de YEjfai fur la vie de Sénèque. « Si par

m une bifarrerie qui n'efl: pas fans exemple , il pareil

» foit jamais un ouvrage où d'honnêtes gens fufTent

» impitoyablement déchirés par un artificieux fcéle'rar...

» demandez-vous à vous-mêmes fi un impudent , un

»* Cardan
,
qui s'aveueroit coupable de mille méchan-

m cetés feroit bien digne de foi ; ce que la calomnie

(4} Cette ailulîon à la correfpondance de Voltaire Scdcd'Alembert,

rappellera peut-être que dans cette correfpondance , d'Alembert çft

loin d'animer Voltaire contre RoufTeau , comme bien des gens l'ac-

eufent, de l'avoir fait; qu'il va même jufqu'àparler unefois en faveur

de ce dernier; & l'on en tirera, malgré ce que j'ai pu dire, des

conféqiiences favorables à fes fentimins pour RoufTeau. Et û" d'A-

lembert fut lui-même un des éditeurs des (Euyres de Voltaire ; i'il

le fut fur-tout de fes propres Lettres adreflees au Philosophe de Ferney>

s'il y rit de fa main les changemens , les additons, les recran-

chcn\ens qu'il voulut?..... Mais c« font là de* fuppelîtions - aôfl

ce lent des (aies.
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» au roi t dû lui coûter , & ce qiiun forfait de plu»

» eu de moins ajouteroit à la turpitude fecrète d'une

» vie cachée pendant plus de cinquante ans fous lemaf-

n que le plus épais de l'hypocrijïe. Jettez loin de vous

oï fon infâme libelle Détefte{ l'ingrat, qui dit du

i» mal de fes bienfaiteurs -, dfreflez l'homme atroce
,

» qui ne balance pas à noircir Ces anciens amis : dé'

n tefle{ le lâche , &c. » Rapprochez cette virulente

diatribe, du partage des ConfeJJïons cité dans ma pre«

mière Lettre : rapprochez-la de quelques lettres de

Jean-Jacques à Diderot , de celle
,

par exemple
,
quî

ie termine ainfi : « Tout votre emprefiement , tout

-*» votre zèle pour me procurer des chofes dont je

» n'ai que faire , me toucheet peu. Je ne veux que

s$ de l'amitié , 8c c'efl la feule chofe qu'on me re-

xr fufe. Ingrat, je ne t'ai point rendu de fervices-,

» mais je t'ai aimé ; & tu ne me payeras de ta vie

» ce que j'ai fenti pour toi durant trois mois. Montre

» cet article à ta femme
, plus équitable que toi , &

s» demande lui fi ,
quand rua préfence étoit douce à

• ton cœur affligé
,

je comptois mes pas , & re-

» gardois au temps qu'il faifoit pour aller à Vin-

» cennes confoler mon ami -, ( allulion au refus , que

Diderot lui faifoit depuis long-temps d'aller le voir

à I'Hermitage ) , « homme infenfible 8c dur ! deux

» larmes verfées dans mon fein m'euffent mieux valu

*» que le trône du monde ; mais tu me les refufes

,

» & te contentes de m'en arracher. Hé bien : garde

» tout le refte : je ne veux plus rien de toi »,

Enfin rapprochez-la de cette autre lettre qui com-

mence par ces mots : « Il faut, mon cher Diderot,

m que je vous écrive encore une fois ». Vous y verrez.



( Î*I )

une prophétie , dont cette note de VeJJui fur la vie

de Sénèque femble prouver l'accompliflement. « Vout

» pouvez avoir été féduic ou trompé. Cependant

» votre ami gémit dans fa folitude , oublié de tout

» ce qui lui étoit cher. Il peut y tomber dans le

»j défefpoir, y mourir enfin , maudifiant l'ingrat dont

» l'adverfité lui fit tant verfer de larmes , & qui

» l'accable indignement dans la fienne : il fe peut que

» les preuves de Ton innocence vous parviennent

» enfin
,
que vous foyez forcé d'honorer fa mémoire ,

» & que l'image de votre ami mourant ne vous

» laijfe pas des nuits tranquilles. Diderot ,
penfez-y :

» je ne vous en parlerai plus ». La note emportée

de Diderot , diâée par le plus violent délire , ne vous

femble- 1 elle pas être le fruit d'une de ces mauvaife*

nuits que Rouffeau lui avoit prédites?

VII. C'eft une chofe' très-fingulière qu'un homme de

beaucoup d'efprit prouve directement ce qu'il a voulu

réfuter , & qu'il fuffile de le citer pour lui répondre.

Voici l'explication relative à RoufTeau que M. Céruttt

met dans la bouche de M. d'Holbach lui-même , en

rapportant , comme il l'aflure , fes propres paroles.

» Rien n'étoit plus commun que la converfation or-

•» d inaire de Jean-Jacques j mais elle devenoit réél-

is lement fublime ou folle dès qu'il étoit contrarié.

»» J'ai à me reprocher d'avoir multiplié ces contrariétés

*» pour mutiplier ces momens dïéclaiïs de verve... J'é-

si tois idolâtre de la mullque italienne : il ne l'étoic

» pas moins. Son Devin du village ne fut goûté nï

» prôné par perfonne autant que par moij mais le

» génie mufical de l'Auteur étoit fujet aux mômes

difparates que fes" autres talens. On l'accufa de pla-

I 2.
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#» giat : je voulus vérifier. Je ne tendis pas de pièges;

» mais/'e hasardai des épreuves. Ii s'apperçut de me»

» défiances , & dès ce moment je perdis fon amitié.

»> Ayant perdu ma première femme , je reçus de lui

» une lettre fi touchants que je crus ion amitié ranimée

» par mes chagrins. Je i'accueiilis
, je Je recherchai ,

» je le foignai avec un zèie nouveau , & , pour ainfî

» dire, paternel. C'eft dans ce moment qu'il venoit

» de fe vouer triftement à urte bien platte union. On
» ne peut imaginer un contraire plus affligeant que

» celui qu'il préfentoit avec fa Thérèfe & fon génie.

si Diderot , Grimm & moi , nous fîmes une confpi-

» ration amicale contre ce bifarre & ridicule aflèm-

» blage. Il fut MeJJe de notre [èle t indigné de notre

» dé'japprobation , & dès ce moment il fe tourna avec

*> une véritable fureur contre notre Phi/ofophie and"

» Théréjïenne. Plus nous cherchions à le ramener vers

3> ïes anciens principes & vers fes anciens amis, plus

» il s'éloignoit des uns & des autres ». Et qui n'en

eût pas fait autant ? Peut-on nommer cela de l'amitié
,

du zèle ? N'eft-ce donc pas une perfécution , une vé-

ritable tyrannie ? Et ne trouve-t-on pas ici la clé de

toutes les tracafferies que Roufleau attribue à cette

fociété ?

La fuite de la lettre nous apprend une anecdote

curieufe
,
que je regretre de ne pas voir dans les

Conférions j R.ouiTeau ne l'eût pas mieux écrite. S'il

fce l'a pas employée , ce ne peut être qu'un manque de

mémoire. Elle lui fourniffoic une fcène excellente ; &
ce ii'ctoit pas là un de ces aveux qui lui dévoient être

les plus pénibles. « On n'imagineroit jamais , continue

» M. d'Holbach , la fcène qui décida notre rupture.
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i» Il dînoit chez moi avec plusieurs gens de lettres

,

« Diderot, Saint- Lambert, Marmontel, l'Abbé Raynal;

*3 & un Curé
,

qui après le dîner , nous lut une

» tragédie de fa façon. Elle étoit précédée d'un dif*

y> cours fur les compositions théâtrales, dont voici îa

« fubftance. Il diftinguoit la comédie & la tragédie

» de cette manière. Dans la comédie , difoit-il , il

a s'agit d'un mariage , & dans la tragédie d'un meurtre.

» Toute l'intrigue dans l'une & dans l'autre , roule

» fur cette péripétie : époufera-t-on , n'époufera-t-on

»j pas? Tuera-t-on , ne tuera-t-on pas? On époufera
,

» on tuera ; voilà le premier acle : on n'époufera

m pas , on ne tuera pas ; voilà le fécond acle : un

>î nouveau moyen d'époufer & de tuer fe prélente ;

as & voilà le troifième acle : une difficulté nouvelle

p furvient à ce qu'on époufe & qu'on tue , & voiià

»> le quatrième a£le : enfin , de guerre îaffe, on époufe

» & l'on tue , c'efl le dernier acle. Nous trouvâmes

s» cette poétique fi originale, qu'il nous fut impofliblé

« de répondre férieufement aux demandes de l'Au-

.» teur. J'avouerai même que moitié riant , moitié

» gravement , je perffflai le pauvre Curé. Jean-Jac-

•s ques n'avoit pas dit le mot , n'avoit pas fburi un

m inûant, n'avoit pas remue de fon fauteuil. Tout-

s> à-coup il fe lève comme un furieux , Se s'élançant

s'a vers le curé , il prend fon msnufcrit , le jette à

» terre , & dit à l'Auteur effrayé : votre pièce ne vaut

33 rien , votre d ;. '"cours eft une extravagance : tous

s» ces MeiHeuçs fe mocquent de vous : fortez d'ici 8c

» retourne? vicarier dans votre village. Le Curé fe

» lève a; jrs non moins furieux , vomit toutes les

* injures pofïïbles contre ion trop lir.cère avertifleur,

Î3
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s> 8c des injures il auroit paffé aux coups &au meurtre

» tragique , 11 nous ne les avions féparés. Roufleau

sa fortic dans une rage que je crus momentanée

,

r> mais qui n'a pas fini , & qui même n'a fait quo

» croître depuis. Diderot , Grimm & moi , nous avons

» tenté vainement de le ramener , il fiu-yoit devant

« nous, Enfuite font arrivées toutes fes infortunes

sj auxquelles nous n'avions de part que notre afflic-

« tion. Il regardoit notre affliction comme un jeu , Sa

» les malheurs comme notre ouvrage , &c. ».

Je crois cette affliction fincère de la part d*

M. d'Holbach , & je fuis loin de penfer qu'il aie jamais

eu perfonnellement & activement part aux infortunes

de Rcufleau ; mais pour bien juger cette fcène , il

ne faut pas perdre de vue , je ne dis pas les fingu-

larités de Jean-Jacques , mais fon caractère franc

,

ouvert , ennemi de toute feinte
,

par conféquent de

tout perfiffbge -, & l'impoiTibilité où il fut toute fa vie

de difiïmuler fon premier mouvement. Que voyoit-

ii dans un Curé ? Un miniftre de la religion
,
qu'on

devoit refpe£ter, & qui ne devoit rien faire qui pût

altérer ce refpeét. Que voyoit-il dans des Philofophes?

des perfonnes graves dans leur conduite , comme dans

leurs écrits 8c leqrs difeours , dont les jeux même &
les plaifanteries dévoient toujours conierver un air

de décence & de fageffe. Un Curé qui fait & qui

dit des extravagances; des Philofophes qui l'y encoura-

gent , & par des fignes intelligibles pour eux,

inintelligibles pour lui , fe jouent & s*amufent de fa

folie : rien de tout cela ne dut lui paroître plaifant.

Son -emportement enfantin n*eft certainement pas un

trait de pclitelfe 5c de favoir vivre j mais qu'a-t-i! de
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coupable en foi* De quelle frarxhifè n'eft-il pas la

preuve? De quelles idées faines & juftes n'eft-il cas

la fuite ? Quelle sûreté pouvoit-il déformais efpérer pour

lui-même dans une fociété où à chaque pas on pou-

voit tomber dans de pareils pièges ? Enfin fi ce Curé

tragicomique avoirreçu tout-à-coup le don de lire darçs

les âmes , fur qui , dans fa colère , eût- il dû fe ruer, &
vouloir s'exercer au meurtre tragique , ou de fon

avert'nTeur trop fincère
?

ou de fes ironiques ad-

pûrateurs ?

VIII; C'eïï M. du Peyrou qui paroît avoir rempli avec

le plus de courage & de publicité cette tâche honorable,

malgré quelques r.uages qui s'éteient élevés , les der-

rières années , entre lui & RoufTeau , comme il le fait

entendre dans l'avertiffement qu'il a mis à la tête de

la féconde partie des Conférions & du dernier re-

cueil des Lettres. Il n'y a qu'un reproche à lui faire
,

mais je le trouve des plus graves , c'efr d'avoir im-

primé fans néccfîité , dans ce recueil , un mémoire

de RoufTeau relatif à M. Vernes , & des notes de

M. Vernes fur ce mémoire, qu'on efr. furpris de trouver

dans un livre avoué par leur ami commun
,
puifqu'elles

font tort à tous les deux. La faute de RoufTeau fe

réduit à avoir injullement foupçonné M. Vernes d'être

l'auteur d'un libelle compofé par Voltaire. La faute de

M. Vernes eft de n'avoir point , du vivant de Rouf-

féau , répondu avec afTez de franchife & de netteté à

cette aceufation ; & fur-rout d'avoir donné lieu au foup-

çon, en publiant quelque temps auparavant, dans un pays

chrétien & intolérant , un ouvrage oùil prétendoit prou-

verqve/on ami RoufTeau n'étoir pas chrétien. Quant à fes

notes fur le mémoire, elles feroient excufables , malgré
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leur violence , fi ce mémoire avoir déjà paru: mais Mi
du Peyrou feul en étoit dépositaire -, feul il en avoir eu

connoiffance. Ii devoir donc le brûler aprè; la mort

de Roufleau. M. Vernes étoit affez juftific
,
puifque

Voltaire étoit univerfellement reconnu pour l'auteur

du libelle.

IX. Voici ces vers que j'ai copiés fur les lieux en

Ï78 j : ils méritent d'être connus ou plutôt dénoncés»

O toi dont les brîilans écrits

Furent créés dans cet humble Hermitage

,

Rouiïeau plus éloquent que fage,

Pourquoi quittas-tu mon pays ?

Toi-même avois choifi ma «etraite paifîble :

Je t'ofFrois le bonheur ; V. tu l'as dédaigné :

Tu fus ingrat ; mon cœur en a faigné :

Mais pourquoi retracer à mon ame fenfiblc... ?

Je te vois -

7 je te lis , Se tout ell pardonné.

Ne parions ni des écrits créés , ni d'une petite mai-

fon de campagne qu'on appelle mon Pays , ni de

quelques autres pauvretés de ftyle. Mais pays ou cam-

pagne , Madame d'Epinay pouvoit-elle demander pour-

quoi Roufeau avoir quitté l'Hermitage? Avoit-e'le le

droir de le nommer ingrar ? Lifcz & jugez.

33 J'ai voulu quitter t'Hermitage , &jeledevois;

« rruis on prétend qu'il faut que j'y re/te jufqu'au

a» printemps j puifque mes amis le veulent
,
j'y refleraï

m jufqu'au printemps, fi vous y confentez ».

03 Reportfr, Puifque vous vouliez quitter l'Hermitage,'

n & que vous le deviez , je fuis étonnée que vos amis

s> vous aient retenu. Pour moi
,

je ne confulte point

» mes amis fur mes devoirs , & je n'ai plus rien à yoa*

ft> dire fur les vôtres ».
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Au refte , il eft à croire que les étrangers qui vi-

fitoient ce lieu , devenu facré par le fejour qu'y a

fait Roufleau , ne fe feront pas toujours contraints

furie fentiment pénible que leur inlpiroient ces injures,

gravées en lettres d'or , contre l'objet de leur ad-

miration. Les propriétaires dévoient profiter de ces

averriflemens , & enlever le marbre , ou effacer les in-

jures. C'eft ce qu'ils n'ont pas fait fans doute, car ils

ne laiflent plus entrer aucun étranger à l'Hermitage. Ceux

à qui ils louent cette maifon en font devenus les geôliers.»

Ils s'acquittent fort bien de leur emploi -, Se je puis

îeur rendre le témoignage que je les trouvât

l'année dernière incorruptibles aux prières les plus

foumifes , & à toutes les recherches de la politefle.

X. On a ofé l'aceufer publiquement d'avoir été la pre-

mière à engager Roufleau à mettre leurs enfans aux

Enfans-trouvcs , tandis qu'il affirme lui-même dans

fes Conférions ,
que loriqu'il y mit ies deux pre-

miers , la répugnance de Thc'rèfe fut extrême , &
qu'il eut mille peines à la vaincre. Pour les trois

autres, il ne parle ni de fa réTifrance , ni de foncon-

fentement. Comment peut-on ainft , fans preuves ,

former une aceufation fi grave ? Je crois inutile d'ar-

ticuler les autres imputations , fans doute aufll ca-

lomnieufes
,
que depuis la mort de Roufleau , ce qui

refle de fes ennemis n'a cefle d'accumuler contre fa veuve.

Aucun témoignage direct , aucune pièce probante ne

me force d'y croire -, & j'ai le bonheur de n'être

point crédule au mal.

P. S. Je laifle le texte & la note tels qu'ils étoient

il y a fix mois. Je n'ai point à me repentir de mon

incrédulité. La veuve de Roufleau a été folemnelle-
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ment juftifiee & vengée de toutes ces calomnies dans

l'Affemblée des Repréfentans d'un grand peuple que

ion époux inflruifit aux mœurs & à la liberté. L'Af-

femblée nationale s'eft honorée elle-même en hono-

rant la mémoire de celui qu'elle peut nommer le pre-*

mier comme le plus éloquent de l'es inftituteurs , en

lui décernant une Statue, en chargeant l'Etat de nourrir

fa compagne, qu'après tant de travaux & de mal-

heurs , il laifia pauvre comme lui , mais riche du

fpe&acle de fa gloire & du fouvenir de fes vertusj

FI N.
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fautes à corriger.

Page 4 , ligne i £ ; dont il parle , ltfez : dont il a parlé.

p. 16 , 1. 4; faijfeau , lif. : faifeeau..

p. 90 , 1. 17 5
çh'oh dénonce , lif. : jw'on y dénonce.

p. ?} , 1. 7 -

y
M. de Malîherbes , lif. : Af. deMaiesherbes*

f. 97 , 1. 7 •, roKf autre chofe : lif. : toute autre chofe,

p. 98 , l. 1
? >

5«i t'auront , lif. : jui l'auront.

p. 10 s , 1. 10 ; c/drtj ce//e , lif. ; «fa/M celles.

Ibid , 1.15, tf«nx c<//e , lif. ; cfaw telles.

p. 107 , 1. 1 } : f«r <fe.f gens , lif. : à des gens.

p. 1 1 1 , 1. il y où desfages , lif. ; où tesfâges.

f. 1 i£, L 14. & i«, carWcAi/me^lif. : catéchifmt,
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